慢悠悠地走在前面，低着头不知在想什么。

    肖池甯缀在他身后左张右望，看已经开始穿热裤的苗条女孩边走边面带笑容地玩手机，看周末加班的上班族提着公文包，站在信号灯下发呆，听路边两个西装革履的年轻男人各自手捧一杯咖啡，讲他听不懂的粤语，聊他或许完全不了解的领域。

    没一会儿，斑马线对面的绿灯亮了，行人们默契往前。肖照山回了神，下意识将手向后伸，想去牵肖池甯的手，结果无人回应。

    他回身一看，却发现肖池甯站在对面的路牙上，正隔着一条辅道定定地望着他。

    “过街了。”他招呼道。

    肖池甯无动于衷，望向他的眼睛里波光粼粼，好像夜晚的珠江。

    于是肖照山放弃了这个绿灯，抬脚从路岛穿过辅道，走回他身边，一言不发地握住他的手，强硬地将自己的手指并进了他的指缝间。

    两人沉默地站在十字路口，沉默地看着来来往往的车辆，沉默地感受着广州湿润的夜晚。

    半晌，肖池甯提议：“吃得太饱了，散会儿步吧。”

    “好。”肖照山说。

    两人顺着花城大道漫无目的地走，牵着的手始终没分开。

    “我们去哪儿？”

    “你想去哪儿？”

    父子俩异口同声道。

    肖池甯为他们的心有灵犀展颜一笑，突然哼起了歌：“和你在广州的街头走一走，唔喔唔喔哦哦……直到所有的灯都熄灭了也不停留。”

    肖照山扬起嘴角：“你唱歌好听。”

    “我知道，你以前夸过。”肖池甯不无得意。

    “接着唱呗。”

    “试听结束，想继续听得先成为我的会员。”

    “多少钱？我入会。”

    刚才在饭桌上，肖照山教了他一个很神奇的粤语词汇，据说兼具了“有劳”、“多谢”、“麻烦了”等含义，不论是点餐、问路、打车，还是道谢，都用得上。

    肖池甯这会儿活学活用：“唔该，只接受肉|偿。”

    肖照山对此费解很久了：“到底是为什么，你这么热衷于做|爱？”

    肖池甯顿了顿，神情严肃地回答道：“因为想变得诚实。”

    “再精妙的谎言，在床上都无处遁形。”他真诚地说，“我会骗你，但性不会。对视时的眼神，情动时的抚摸，高|潮时的呓语，它们很直白，我伪装不出来。”

    肖照山不知是该笑他天真还是敬他单纯：“你有没有听说过，‘男人在床上说的话都信不得’？”

    “听说过。”

    两人爬上了天桥，肖池甯体力不好，渐渐地在天桥中央停了脚步。他松开肖照山的手，撑着栏杆一副不想动的样子。

    “你难道不觉得，那才是他们的真心话吗，尽管有效期只有一瞬间。”

    “不是‘他们’，肖池甯，”肖照山好心纠正道，“把自己和所属的群体割裂开来讨论，并不会显得你很客观。恰恰相反，这极有可能代表你其实毫无根据。”

    肖