吃过饭，周睿带我去看电影，一部爱情片，演到高潮处，男女主人公激烈地拥吻在一起，周睿握住我搭在扶手上的手，他的掌心又湿又热，叫我的心里又黏又腻。

    手自然从他那里离开，我站起身，说要上厕所。

    来到卫生间，我掏出手机给对接写真的HR发了条消息，关于解约，等了一会儿，对方暂时没回，估计在忙。

    我困在逼仄的隔间里，时间的分秒流逝都是如此清晰，因而等待被无限拉长。

    我讨厌烟味，自己当然从来不抽，但我也知道香烟可以用来打发时间，疏解心情。心在烧灼，折磨我的恐怕不是尼古丁，而是罂粟，是海洛因。

    过了一会儿，HR发来消息说解约是要违约金的，我看过合同当然知道，而且这次解约和公司没有关系，我要一个人赔偿全款。

    我没有犹豫，回过去：「我知道。」

    我又在卫生间呆了一会儿才回去，周睿问我怎么去了那么久？

    我淡淡地说：「肚子疼。」

    看完电影，他又带我去逛街，我已然厌烦，拉着他进了一家奢侈男装，从头到脚给他置办了一身，结账的时候，他突然拉住我的手，问：「你真要买？」

    我似笑非笑，「以前不都这样吗？」

    他一时语塞，出了店门，低声问我，「我一直很好奇你怎么这么多钱？」

    「广告接得多。」我轻描淡写，也不管他信不信。

    吃过晚饭，他又要提议去哪里哪里逛街，我说我累了。

    「那去我那儿？你弟弟在不方便。」

    我坐在副驾驶，前方有车驶来，白色的车灯晃过我的眼睛，叫我眉心酸胀，我吐出两个字：「回家。」

    车灯渐渐远去消失不见，我想复归的黑暗一定遮挡住了我阴沉的脸，不然周睿不会一脸兴奋。

    夜已经到来，橙黄的路灯亮起，白色的杆柱整整齐齐地延伸至远方，似在指引，夜旅人不孤单，车子在宽阔的马路上疾驰，潇洒地逃离着什么。

    *

    玫瑰公馆。

    「停车。」我解下安全带。

    「这是小区门口啊，不进去吗——还是你想在这里？」周睿说着就要朝我扑过来，我靠在门板上挡住他。

    「周睿，你还看不出来吗？我已经厌了。」

    他嘴角的弧度慢慢消失，看着我突然低头笑了，「陈昕，你什么意思？要和我分手？」

    「嗯。」

    他靠回椅背上，摸了把脸，点点头，嘴里念着：「分手，分手……」

    周睿的手指一下一下抠着方向盘，「他们都说，爱情在你陈昕的眼中不过是一块路边的泥巴，可以随手捡随手扔，不值钱——可我不信啊。」

    我笑：「那你现在信了吗？」

    他愣了愣，看着我，眼神要多真诚有多真诚，我甚至看见了泪花，「不信。」他说。

    我仍是笑，垂下眼眸，说：「周睿，这个时候就别把自己标榜得这么高尚了——当初你和我在一起不就是想借着我的名气炒CP不是吗？嗯？如今你目的达到了，最近粉丝不是越来越多了吗？嗯？怎么？现在舍不得放掉我这块肥肉了？哦——我知道了。」

    我摸着他的脸，撩过他的发丝，「你怕粉丝知道我们分手了会影响到你，怕被舆论抨击，可是你别忘了，我从来没有公开承认过我和你的关系，是公司和你在明里暗里地营销，一个巴掌拍不响，如果当初你听我的不那么张扬，公司也没有什么办法，只能唱独角戏，如今分开了你也不至于太糟糕，只说是一场误会，工作需要而已，把责任推给公司不就好了，不是吗？嗯？」

    我轻轻拍了拍他的脸，「我说对了吗？」

    他的面具早在我开