自己的习惯，耳朵又有点热：“……有些人？”

    “听说能被带回家，高兴得睡不着觉。”明危亭承认，“起来看了一个小时菜谱，补习怎么做面包。”

    明炽惊讶地睁大了眼睛，看到禄叔笑着点头，想要再转过头去看影子先生，就被一只手在颈后轻按了下：“专心吃饭。”

    明炽的肩颈已经端正地托了半天脑袋，被温暖有力的手掌覆着揉了两圈，身体先于意识，舒服得忍不住轻叹了口气。

    那只手正要抬起，察觉到他的反应就又落回去，继续用刚才的力道慢慢按揉着酸痛的地方。

    明炽攥着筷子，专心吃那块被戳在上面的椰汁糕：“影子先生。”

    明危亭帮他按了一会儿肩颈，接过禄叔取来的热帖，单手撕掉背胶给他贴好：“怎么了？”

    “我在想。”明炽想了一会儿，“我们刚认识的时候，你是不是非常辛苦。”

    身体的下意识反应很难控制。就连姨姨扳他这个毛病，都是一见到他就把他捞过来用力揉，揉了整整一个星期才让他适应的。

    ……

    明炽没有正面回答护士长的那个问题，但答案其实非常明确。

    有关对方的全部印象的确从他脑子里消失了。但除了大脑，他的身体每个地方好像都还记得清清楚楚。

    他的眼睛看到影子先生就不想再挪开，他的身体完全不抗拒影子先生的接触，他的手自己就跑过去给影子先生牵。

    他不过就是自己忍不住想了一会儿，这些习惯究竟是怎么来的，那个温度计居然就敢说他低烧。

    “不辛苦。”明危亭问，“怎么会这么想？”

    明炽有点担心：“影子先生，我弄伤过你吗？”

    他就不小心弄伤过姨姨。那个时候他才十岁，刚被姨姨带回家，觉得天都塌了，差一点就背起小包袱从此远走天涯。

    明危亭摇了摇头，想起自己是坐在他背后，就开口：“从没有。”

    明炽立刻松了口气：“那看来我是长大了。”

    明危亭靠在床头看着他，想起这些天来有关火苗年龄引发的激烈争论，眼里显出些笑意：“这么急着长大？”

    “很急。”明炽说，“我要长成非常酷非常厉害的大人。”

    明危亭想说他现在就已经非常酷、非常厉害，又觉得这样依然会给他设限。

    毫无疑问，明炽将来会比现在更酷更厉害——这件事是确定会发生的，所以这个理想也应当始终被珍视和保留。

    明危亭依然握着他的左手，稍挪了下身体，这样就可以从侧面看着明炽。

    明炽自己舀着粥喝，右手又慢又稳，神色格外认真。

    每到这个时候，那双眼睛里又显出那种仿佛不论失败多少次、重新再尝试多少次，都绝对不会灰心和厌倦的专注。

    下午的天气也很好，阳光从窗外透进来，照在明危亭身旁的这个人身上……那些阳光说不定就和小麦是同一种颜色。

    明炽坐在他身边，垂着眼睫专心练习右手。那些睫毛的尖端像是被暖洋洋的阳光哄成了金色，这些天来都始终苍白的额头和眉宇，也因为眼下不必受疼痛困扰，露出一点健康的暖意。

    明危亭昨天还不喜欢晴天。

    他坐在手术室的门口，那些太阳光刺眼，把视野弄得只有白亮。

    他原本对天气没有任何感觉，晴雨只不过是自然现象。因为眼前这个人的缘故开始喜欢雨天，他第一次觉得晴天叫人心烦。

    明危亭第一次有这种体验。母亲过世时他只有几岁，父亲在海难里亡故，噩耗比船先回来，没有给他留下反应的机会，更不要说等待。

    他在等待里逐渐开始清楚一件事。

    他