疲惫， 和方徽恒说了几句节哀的话语， 坐在外面陪着守灵。

    因为方饮没与这些长辈有多少来往， 所以今晚一遇到，他搞不清楚彼此之间的关系，大多数人甚至是第一次见，生疏地打了声招呼。

    有几个和方徽恒关系比较近，在他由方徽恒抚养时，见过一两次面，稍微眼熟一些。

    他们询问了方饮的近况，方饮讲了一切都好。

    过了会， 因为奶奶的去世，而难得聚在一起的人们逐渐热络了起来， 开始聊天。他们一边讲话一边叠纸钱， 方饮安静地坐在里面，能把外面的议论声听得一清二楚。

    有和方徽恒说儿子长得不错的，有讨论出殡流程和买墓地的，这些讲完， 各自说着他们眼里的奶奶， 以及过往交集。

    除了怀念老人以往付出的善意和热心，更多的是感叹她过得不顺。日常操劳着生计，还没能过上舒坦的日子， 就摔跤进了医院。

    苦了一辈子这种概括离方饮其实不远，他奶奶就是。

    越听越难受，方饮慢吞吞地吃完手上的面包，扔掉包装纸，叹了一口气。

    他和身边的陆青折说：那么多天没去看她，今天都在路上了，还是差了几分钟。

    他没那么快能想开，方徽恒把这事全揽了也没用，自己还是闷闷不乐的。

    天气闷热，外面开着两台坐式空调。只有他和陆青折坐在里面，在烧纸钱的炉子边上，呼吸间有一股焦味。

    陆青折以往开导他时，会摸他的头发或者捏他的后颈，这些动作对他而言，很有安抚性。不过在这里，陆青折没那么做。

    他的掌心覆盖在方饮的手上，握了下就放开。他道：我一直觉得人的思念是可以传递的，就算没见到，你奶奶也一定会知道。

    方饮勉强地扯了下嘴角：是吗？

    陆青折道：嗯。

    他在细心的叠纸钱，原先忘掉了步骤，现在重新熟悉了起来，把东西做得线条十分挺直。脚边放了一个大纸箱，已经垒了一小堆这样的纸钱。

    方饮看着陆青折的动作，努力不让自己继续胡思乱想。他拿了一张纸跟人学习，尽管一步步完全跟着陆青折做，可成品完全没对方的好看。

    薄薄的纸张很难撑起来，歪歪扭扭的，看着没什么形状，被方饮捧在手上，小心地放在了纸箱子里。

    陆青折随即把箱子拖到两人中间，这样方饮放东西可以方便点。

    他说：守灵要守三天，你天亮后休息会，不然会撑不住的。

    方饮摇摇头，他没办法平复心情，就算躺着，也是在心里万般纠结。两个人在这长条木椅上枯坐了一晚上，等到凌晨五点钟左右，方徽恒过来代替他，他被陆青折劝到了车上去。

    陆青折说：就算不睡觉，也闭上眼睛躺一会。

    在后排睡觉不太舒服，他把副驾驶座位给放倒，让方饮躺上去。方饮没多逞强，心事重重地照做。

    车子停在灵堂不远处，他能模糊地听到有亲戚在和陆青折说话，大概意思是劝他也去睡觉。

    没过多久，他的意识逐渐模糊，做着浑浑噩噩的梦。

    一会是他站在厨房里，看着奶奶给自己做饭，一会是他即将被妈妈领了回去，奶奶一言不发给他整理衣服。

    他朦胧地感觉到后排的门被打开了，开门的声音放得很轻。即便他睡眠一向很浅，此刻也不过是稍微清醒了些，没有被惊动。

    转而有件长袖外套被盖到了自己身上，他因此不自禁挣动了下，然后脸颊被人用湿纸巾轻柔地擦了擦。

    他此刻能意识到自己的泪水在不自禁地滚落，沿着侧脸往下滑。许多道水痕被空调的风一吹，很快干涸，脸颊变得不太舒服。

    看来做梦的时