“不不不……”林言赶忙拒绝，想了想又叹了口气，“算了，逛了一整天，就剩他那儿没去，我试试吧。”

    “别说错话，祝你好运。”小贩做了个鬼脸。

    刘老头开的店在沈家园的颇有名气，不仅仅因为别人卖古玩他只卖老照片，更因为那老头脾气出了名的暴躁，天天放着店不管，挂着一只老式机械相机在园里赚来赚去，去他店里买东西从来找不到店主在哪，走在路上倒天天撞见他穿着件旧中山装跳脚骂街，瘦的像螳螂似的脸歪歪斜斜挂着副眼镜，镜片有时碎块蛛网，有时压根找不着镜片。

    他的店卖老城的旧照片，从地板密密匝匝一直挂到天花板，因为旧照片很难翻印，因此卖的也格外贵些。一八七二年的前门，大栅栏，夕阳中的旧日园林，穿长衫的路人面黄肌瘦，睁着麻木的眼睛。电视台来特意采访过，但节目做到一半从摄影师到记者已经无一例外被刘老头骂了出去，这事也就不了了之了，于是店里还是整日没有生意，老头也还是天天举着相机在外面闲逛。

    店铺在沈家园的西北角，位置不吉利，门上挂了一只风水名师设计的辟邪符，萧郁进不了门，站在门口等林言。

    林言看着黑洞洞的店面，第一次觉得自己挺舍不得萧郁的。

    不出意料，刘老头不在店里，一个穿红小袄，七八岁大的小姑娘正背对着他，指着墙上的照片念念有词，听见有人进门，回头对林言咧嘴一笑。

    林言有点诧异，这小姑娘是他邻居，虽然不知道她住哪一户，但常常看见她穿件脏兮兮的红衣服在楼下院子里跑来跑去的玩耍，有时候林言晚上出去买夜宵也见她在院子里逗猫玩不回家。最近一个月倒不常见了，没想到在这里碰见。

    难不成跟那怪老头是亲戚？怪不得天天在外面疯玩没人管，林言想。

    “你怎么自己在这？”林言放柔了声音蹲下来问她。

    小姑娘瘦精精的，一双眼睛直直盯着林言，咧着嘴不说话，林言突然觉得这小姑娘的笑让人觉得不舒服，那似乎不能叫做笑，只是习惯性的咧开嘴摆出的动作，嘴角向上扬，眼睛却很呆滞，大夏天穿件旧小袄，整个人跟满屋的老照片一样有种被时代抛在后面的味道。

    林言犹豫着是不是应该出去等那怪老头。

    “你XX什么东西，我XXXX……”林言正走神，突然扑通一声响，刘老头抱着他的破相机从大门口摔进来，以极其狼狈的姿势四肢着地，趴在店里唯一一块能晒到阳光的地板上。

    “您、您您没事吧？”林言赶紧冲过去扶，谁知老头狠狠瞪了他一眼，翻过身一屁股坐在地上，拍了拍膝盖上的土，不死心的继续朝门外谩骂。林言尴尬的站在一边，走也不是留也不是。

    老头骂够了，哼哼唧唧的爬起来，一回头看见林言，突然像发现新大陆似的睁圆了眼，撇着公鸭嗓嘎巴嘎巴的说：“你在这干嘛？”

    “我来买东西。”林言哭