天边泛起鱼肚白，冷空气在车窗上薄薄凝了一层雾又很快蒸发掉，远处似乎能听见鸟鸣。末世之后动物和昆虫丧尸化的概率极小，听见这样熟悉的声音格外令人感慨。

    一条车队停得整齐，其中只有一辆车离队伍比较远，隔着一段距离缀在队尾。驾驶座的男人戴着副金边眼镜，正在翻看地图，后座则坐着一男一女，两个男人的脸长得一模一样。

    少女整个人都被套在男人卫衣里，光裸的身躯紧贴着对方结实温热的肌肉，只有脸露出来呼吸。大概是受到清晨冷空气的影响，她整个人蜷成小小一团，像是躲在育儿袋里的小袋鼠。男人早就醒了，胳膊圈着戚燕姿态慵懒，五指成梳随意地抓了抓头发，发间露出的耳骨钉莹莹发亮。

    看她睡得香，白鹤雨不安好心地去捏她鼻子。

    “呼嗯。”戚燕睡眠本来就不深，被这样一闹很快迷迷糊糊醒转过来。

    男人没想到她这么容易醒，视线有些尴尬地略过后视镜，原本在看地图的男人抬起头，镜片后视线冷漠发凉，无声地瞪了一眼在后座的白鹤雨。

    被兄长瞪了一眼他也不见惧意，只是懒散地把头轻轻贴在怀里女孩的头上，眼里都是挑衅的笑意，配着微微闪动的耳钉，一张脸便显得格外绚丽。

    “小雨。不要打扰别人睡觉。”白鹤云没有压低声音，半梦半醒的戚燕这会彻底清醒了，一睁开眼就被她和男人紧贴的暧昧姿势吓得倒抽一口凉气。

    “你，你，我……”她身体刚一动，冷空气倒灌进了卫衣里，戚燕被冻得一哆嗦。身上酸痛的同时屁股上也传来湿漉漉的感觉，低头一看，先前给她盖的空调毯现在折迭得方方正正垫在她屁股底下，已经被她身体里那些吸收精液后残余的水给浸透了。

    “……”现在假装昏迷还来得及吗？

    白鹤雨好整以暇地看着她，像是好奇她能说出些什么话来。

    少女纠结了半天，像是不知道自己该摆出什么样的表情，最后只是沉默着从男人卫衣里滑出去，掏出一套长衣长裤换上。戚燕红着脸，她从后视镜里和白鹤云偶然对视的瞬间有说不出的羞耻。

    “喂……”

    听见白鹤雨紧贴着头顶传来的声音，她又攥着湿毯子手忙脚乱地从白鹤雨身上爬到后座另一边。双手端端正正地放在膝盖上，身体缩起来，紧紧闭上眼睛的动作简直自欺欺人到好笑。

    白鹤云默不作声地看着，笑意漫进眼底。

    白鹤雨本来想凑过去逗她两句，但是一抬眼看见前座假清高的兄长，拧拧眉还是把话咽回去了。

    他就这么凑过去岂不是显得太沉不住气了？

    从前还没有哪个女人像躲瘟疫似的躲着他，白鹤雨想到戚燕对他和他哥的两种态度就忍不住磨牙：她是瞎子吧？是吧？他可是主动给她当了一晚上的暖炉——谁对她好分不出来？

    车内的空气沉寂下去，只有白鹤云翻动纸张的声音。白鹤雨手撑着头，眼角的余光却落在戚燕身上。那股香甜的味道随着戚燕坐到另一边的角落而显得有些淡，若有若无萦绕在鼻尖，让人心痒。

    直到戚燕快要再次入睡的时候白鹤雨下了车，巡逻的队友来找他换班，等再过一段时间队伍就能出发了。

    戚燕缓缓吐出一口气，眼睛张开一条小缝偷看白鹤雨离开的方向，他的背影高大宽阔，手里拎着根反光的棒球棍，看起来甚至像是要去拍电影的男主角。

    虽然脾气很臭，但是确实很帅气……

    戚燕看着他的背影彻底消失在视线范围内，这才坐直了身子整理衣服——还有她手里那条让人尴尬的毯子。

    “还有一段时间，戚小姐不再睡一会吗？”

    “啊，不睡了不睡了。这，这个毯子，我之后洗好了还给你们…