随即转身离去。

    从此，有一就有二，有二就有三。

    他每周都来，每周却都只待那么一会儿。

    一整条街上，人人都知她是他的女人——那年代女人的名声最重，他却总含糊不给个说法。她气恼间，泼辣的劲上来——也许亦有几分羞怯，于是有日，终于是按捺不住地找上门去。

    那少年独自一人住间破烂公寓。

    大清早，睡眼惺忪给她开门。

    她却不绕弯子，站在门口，开门见山便问他：“你什么意思？”

    “什么什么意思。”

    “你是不是——”

    “喜欢你？”

    “……”

    陈之华抢了她的“台词”。

    见她愣住，却又突然笑了。

    这还是她第一次看见他笑。

    他笑起来，不似平日里的冷冷清清还带点匪气，反倒有些可爱——也许是因那两颗笑起来才冒尖的、小小的虎牙。她看得有些回不过神来。

    “是。”

    而后却听见他说：“……所以你跟了我吧，阿玉。”

    八十年代的边境小城，龙蛇混杂。

    各种思潮、学派在明面上碰撞，桌布底下，则是底层的地盘拼杀。

    陈之华出身贫家，少时受惯了穷的苦，因此格外敢拼，没三年，便闯出了些名头。

    而黄玉之所以知道他闯出了名堂——则是因为到后来，她无论走到哪。

    路边那些无所事事的社会青年，大多都会过来跟她打声招呼，规规矩矩喊声“华嫂”。

    她由起初的不知所措到后来的淡然以对，陈之华见得多了，每每笑着把她搂在怀里，说她天生就是做阿嫂的料，说等他赚更多钱，就过来她家里正式提亲。

    “我要买楼、买地，让你除了做阿嫂，还做富贵婆。”

    他说。

    “阿玉，从你跟了我那一天起，我就发过誓，只要有我一口饭吃，我绝不让你喝粥。”

    然而。

    天似乎总不遂人愿。

    那之后没多久，陈之华便因组织械斗，被人举报故意伤害罪而被捕入狱。

    她惶惶不可终日，想联系他又没有门道，只等到他托人传信给她，要她等他三年。

    她是一心想等的。

    家里人却等不起——因她还有个弟弟，弟弟需要娶妻的彩礼。

    在那年头，女孩十八九便嫁人是常事。

    何况她早早辍学，本来也没有别的牵挂。于是没多久，家人便做主给她找了门“好亲事”，要她嫁给邻镇做药草生意的富商。

    她被关在家里出不去，关得万念俱灰。

    然而，真等到了订婚那天，一群人拖着当时的“三大件”——冰箱、洗衣机、电视机，喜庆的红被褥、红棉袄，甚至开了一辆挂着大红花的婚车进了她家院子。

    父母开心都来不及，却看他们紧跟着从车上拽下来个鼻青脸肿的男人。

    这个男人正是她本来的“未婚夫”。

    而这群人，又嬉皮笑脸喊她：“华嫂，订婚啊？订婚怎么不喊我们来吃酒？”

    父母吓得脸上血色尽失。

    收了东西，从此再不敢提让她嫁人的事。

    一直等到三年后，陈之华出狱。

    秋风萧瑟的天里。

    他出狱的第一件事，就是领着她去结婚、领证。

    聘礼好几车，扎扎实实堆满了她家的小院。

    她不知道他哪里来的那么多钱。

    他却叫她不用担心，尽管收下。

    “因为你等了我这么久。”

    他说。

    他分明在笑。