他说。又把手里漏出缝隙的两张纸小心翼翼撕开，“也就我们家小雪是拿手术刀的人，手巧，这都能发现。我压根没注意哪页厚。”

    而迟雪接过来纸，当下看到其中一张正面背面全是空白，便随手放到茶几上。

    又看另一张——

    她的表情仍如往日波澜不惊，甚至连眼睫也不曾惊动颤抖，唯手指摩挲着向上，落定在姓名那行。嘴唇翕动了下，没说话。

    父亲却太了解她，久久沉默之下，意识到气氛不对，忙凑过头来问她怎么了，怎么表情这么难看。她却只是摇摇头。

    不知要如何告诉他。

    在这张多年不曾见天日的同学录上。

    姓名为解凛的这一页，纸面很空，什么星座兴趣之类都没有写，甚至没有写背面的赠言。

    他唯独填了联系电话那一行。

    而简短的留言，小小的另起一行，也就写在那串数字旁：

    他写：“有事call我”。

    又写。

    “不要失约”。

    *

    那一刻，记忆仿佛又回到遥远的盛夏。

    彼时的老城尚未拆迁成风，每到周末便人山人海。

    学校一个月才放一天假，她收拾好书包从学校跑出来，爬山虎已绿了满墙。肩膀沉重，心却轻快，甘愿跟着“大部队”，排着长长的队伍买豆粉糍粑。

    买到了，便端着装糍粑的塑料盒，边吃边走回家。

    回家的路很长。

    那时节，桂花还没开，玉兰花却已从学校围墙窜出枝头来，掉了一朵在她肩上。

    “哎——”

    她被这声音吓了一跳，下意识抬头看。

    树上，抱着猫的少年也低头看她：然而那模样比起他平时，却实在不算游刃有余。甚至有些意料之外的困窘。那样好看的脸，眉心却皱成川字，满头是汗。

    猫挣扎、挠他的脖子。

    他避让，头发被汗浸湿，脸色僵硬地紧绷着。

    “让开一下，”但他还是说，“猫偷溜上来了，结果不敢下去，我得抱着它。”

    说罢，等她让开，那少年遂眼也不眨，撑着树干一跃而下。

    第一下落在学校围墙上，之后右手撑着墙垛借力，又稳稳落地。如电光火石间，便从云端入了人间。

    她呆站着，端着糍粑。只知傻眼看他，却想不起来要说什么。

    而少年亦没有多余的话，拎着猫与她擦身而过。

    不说话，仅带走了玉兰扑鼻而至的馨香。

    ——也许他永远不会再回忆起这意外的三分钟吧。

    后来迟雪想。

    但，直至许多年后，当她想起他，依然会想起潮湿的夏日，浸润了玉兰香的校服白衬衫。而他垂下眼睛，目光从她的脸上挪到别的地方。

    她忽然转过身去看他。

    “哎——”

    或许有那么一瞬间，是想叫住他的。

    她心里酝酿了那样久的没话找话，想说你的脖子被抓伤了，一定要消毒，要涂碘伏。又想说需不需要帮忙？我可以帮你。

    但他却没有听见。

    又或是听见了依然没有回头，走进人海中。

    梦里花落。

    只有她没变，依然站在那个永远回不去的夏天里，玉兰树下。目送他穿过人群，没有回头地往前走。

    第2章 “意思就是让你别为难人家。”……

    那时母亲还好好的，迟雪正在煎熬并快乐地念着高二，要高过解凛一级。

    只不过，在校规严苛又层级分明的一中，作风一向乖巧的她，似乎横看竖看、也不会和解凛这种出了名的问题少年有什么交