受孩子的爱的人，可到头来他却只剩下隔着玻璃窗看一眼的勇气。

    顾言笙真的不知道他跟女儿之间发生了什么。

    他试着问过顾雨甜，问她你为什么觉得爸爸不爱你，孩子委屈地掰着手指头，说是爸爸寄几说的。

    他又问那你爱爸爸吗？

    她低着头默不作声地玩着手上的玩具，不愿意回答。

    ——

    顾言笙走过去，在沈堪舆身边坐了下来。

    沈堪舆愣了一下，随即撑着台阶往前挪了挪身子，想帮他挡住从墙角呼啸而出的北风。

    “阿笙，外面冷，你快进去吧，”他哑着嗓子轻声道，“进去……点一杯热茶，暖暖身子。”

    “冷吗？”顾言笙并没有觉得很冷，听到沈堪舆说冷，他内心颤了一下，连忙握住他的手——冷得像冰一样。

    沈堪舆已经穿得很厚了，还是蜷缩着身体，时不时会冷得颤栗几下，嘴唇一片霜白。

    “来，我们先进里面去，不去找甜甜，我们找个角落先坐会儿。”顾言笙说完，也没有给沈堪舆反抗的机会，直接把人打横抱了起来。

    沈堪舆吓了一跳，抓住顾言笙胸前的衣服，睁大了眼睛想说话，喉咙里却哽成一团，一个字也没说出来。

    “乖一点不要乱动，当心孩子。”顾言笙冲沈堪舆弯起眉眼温柔地笑了笑，然后心满意足地看着他红着脸低下头，一动也不敢动。

    在餐馆里找了一个偏僻的角落，顾言笙把沈堪舆放下，点了一壶红枣枸杞桂圆茶。

    茶端上来烫得很，顾言笙又要了一只干净的碗，倒了一些出来用汤匙搅拌降温，再喂沈堪舆喝。

    几口热茶喝下去，顾言笙看沈堪舆回了点神，伸手帮他擦了擦嘴角的茶渍，温声问道：“你能告诉我，为什么要跟甜甜说你不喜欢她吗？我知道你是很爱她的。”

    沈堪舆怔怔地低着头看着地面，两只手反复揪扯着膝盖上的衣料，时不时抬手揉搓一下眼睛——他已经养成习惯了，觉得自己好像要流眼泪，就不会管它有没有流出来，直接伸手去擦，怕顾言笙看到了会厌烦。

    顾言笙看他一句话也不说，坐在那里使劲儿揉眼睛，一边揉一边眨，可还是眼圈红了睫毛也湿了，就知道他是心里难受又拼命忍着。

    明明已经跟他说过很多次在他面前哭出来也没有关系，可他已经不敢了。

    有好几次，他站在病房外，看着他坐在病床上，手里攥着那只真空袋包起来的山竹壳，怔怔地不知道在看什么方向，眼泪就像失控一般，源源不断地从他眼睛里掉下来。

    他也不哭出声，只是偶尔吸一吸鼻子，然后抬起衣袖擦掉满脸的泪水，捧起那只山竹壳，用苍白干裂的嘴唇近乎虔诚地亲吻它。

    ——

    顾言笙叹了口气，拉住他的手，将他揽进怀里，轻轻揉着他的后脑勺：“别难过。告诉我，甜甜那丫头怎么欺负你了？”

    “不、不是……”果不其然，顾言笙一把锅往顾雨甜脑袋上扣，沈堪舆就着急地开始解释，“甜甜很好的，她真的很乖，是我、是我不好，是我做错了……”

    “你做错什么了？”

    “我以前……我以前真的很坏，都不听你的话，所以做错了很多事情，让你很生气，所以……”沈堪舆语无伦次，表达得异常混乱，额角冷汗直冒，他抬起头满眼恳切地看着顾言笙，“所以我、我后来想改正。我想好好听你的话……我知道、我知道你有一天一定会让我走的，我都把东西收拾得很好，你让我走我可以马上走的。但是我怕……我怕甜甜喜欢我的话，我走的时候她会难受……所以我……”

    “所以你就一直跟他说你不喜欢她，好让她也不喜欢你？”顾言笙千算万算，算不到他