后槽牙，似笑非笑地抬眼看他：“什么？”

    何君尧跑了。

    他一个人站在屋子里，笑了笑，愤怒从他心底爬上来，叫嚣着挣扎着，心被浸在酸胀的情绪里，他觉得自己可笑，因为他觉得委屈。

    他这辈子没什么求而不得的东西，唯独一个傅如雪，闯进了他心里，让他记了一辈子。

    满心的思念，无可诉说，也无人理解。

    他看着那幅画，傅如雪依偎在他怀里教他画画的场景好像就在昨天，但他知道，时间已经过去了五十年。

    她早就走了！

    他把画拆了下来，像个疯子一样，要和一副画过不去，又舍不得真毁了。

    傅如雪那没良心的，留给他的东西不多。

    他也不稀罕。

    画卖了。

    他搬走了。

    钥匙留在了那里。

    ·······················

    他不是故意要来街心花园的。

    他的目光看着不远处那个穿碎花裙的小姑娘。

    傅如雪三岁了。

    李院长说他得了阿兹海默。

    他会慢慢忘了她。

    阿兹海默的病因是大脑对于自我的保护，排斥那些损伤神经的记忆。

    多可笑，大脑都觉得有关于她的记忆，是对神经的伤害。

    他忍不住想来见见她。

    他想问问她——

    何君酒垂下眼，他忘了他要问什么了。

    他可能从来都不知道，他面对这样的傅如雪，到底能说什么。

    他手里拿了根棒棒糖。

    她会喜欢棒棒糖吗。

    多可笑啊。

    他太可笑了。

    他站了很久，久到他有些恍惚，他是真实存在的吗。

    会不会他早就死了——

    死前执念深重，死后在人间飘荡，误以为自己还活着。

    像个孤魂野鬼，阴魂不散地缠着她。

    她是真实存在的吧，她笑起来真好看。

    长大了，是他喜欢的样子。

    他走过去，蹲下来，把棒棒糖递给她。

    天真的傅如雪看着这个长得很帅的叔叔，高兴地扭身子：“这是给我的吗？”

    她的声音很甜。

    “嗯。”他点了点头。

    这是傅如雪第一次和他说话。

    他急促地吸了口气，烟瘾犯了。

    “谢谢叔叔！”她拆开糖纸，伸出小舌头舔棒棒糖。

    他看着她，想抱抱她。

    也只能想想。

    她已经不是他的傅如雪了。

    早就不是了。

    那天回家，他找出了她送的钢笔，写下了第一篇日记。

    医疗技术已经很发达了，阿兹海默也不是不治之症。那部分记忆在损伤他的脑神经，只要做脑前额叶切除手术——很简单的小手术——抹掉不健康的记忆，就可以痊愈。

    多简单就能忘掉一个人。

    钢笔蘸了墨水。

    在纸上留下了他不愿意忘却的记忆。

    “6月20日，特别晴，风是甜的。

    小雪，你今天吃了我给你的棒棒糖。

    你笑起来真好看。

    我想你了。”