她上了楼，从校裤裤兜里掏出钥匙，摸黑打开门锁。

    听见开门声，在厨房里来回踱步的乔慧兰终于松了口气。她系着围裙三步并作两步走迎出来，问她：“今天怎么回来得这么晚？我正准备给杨老师打电话。”

    七十年代的三居室，室内设计并不算合理。说来有点滑稽，套内八十平的屋，整个房子，占据最大面积的居然是厨房。厨房外有一条狭窄的通道，连接着地面只有几块瓷砖大小的卫生间。

    老房子东西多，客厅拥挤，乔慧兰步子又急，一不留神便绊倒了堆放在沙发旁边的纸房子。

    “老师拖堂，评讲月考试卷。”许芳菲边回答，边弯下腰，伸手把纸房子扶正，眨眨眼，觉得有些新奇：“这款式在店里没有见过。妈妈你新做的呀？”

    “我在电视上看见的，三层小洋楼，还挺好看。这几天店里没什么生意，我就一直在糊这个。”乔慧兰说着顿了下，又道：“月考成绩怎么样？”

    许芳菲回答：“总分624，排在年级第十。”

    “好好好。”乔慧兰面上浮起笑色，紧接着便回身忙颠颠地给女儿热饭去了。

    许芳菲背起书包走到外公的卧室前，抬手敲了敲门，砰砰两声，“外公。”

    外公卧病在床多年，双目已经有些浑浊。但在看见许芳菲身影的瞬间，老人灰寂的眼睛里还是浮起了一丝光。他笑着朝她点点头，“快去吃饭。”

    许芳菲把书包放回自己屋，接着便坐回餐桌前吃她的晚饭。

    “念高中了，正是用脑的时候，多吃点。”乔慧兰端起盘子，直接把切成块的红烧鱼拨进许芳菲的饭碗里，“明天妈妈再去买点虾。”

    客厅里的灯泡闪烁两下，忽然黑了。

    乔慧兰站起身，抄起晾衣架娴熟地在灯泡上戳两下，左右晃晃，整个屋子霎时重回明亮。

    “过两天还得去买个灯泡……”乔慧兰自言自语地念叨着，坐到沙发上拿笔记账，记着记着，她笔尖停住，抬头看向许芳菲，“菲菲，你想不想要一个手机？”

    许芳菲刚把鱼肉悄然夹回盘子里，摇摇头，“暂时不需要的。”

    乔慧兰便不说话了，继续在本子上算来算去写写划划。

    许芳菲目光看向乔慧兰。老灯照耀下，妈妈瘦小的身影好像更小。那张原本姣好的面容在岁月磨砺下显出了沧桑与憔悴，鬓角隐隐可见几丝白斑，交横在黑发之间，像拓着几粒雪。

    许芳菲清楚这些年妈妈有多不容易。

    那样柔弱的一双肩，扛起了整个家。更可贵的是，生活的风霜雨雪没有消磨掉妈妈骨子里的乐观柔韧，也没有剥夺妈妈爱的能力。恰恰相反，爸爸去世后，妈妈给予了她加倍的鼓励和疼爱。

    许芳菲收回视线，往嘴里扒拉进一大口米饭，认真咽下。

    她在心里默默祈祷：

    时间呀时间，麻烦你跑得再快一点。

    等我考上大学，参加工作开始挣钱，我妈就不用那么辛苦了。

    *

    这晚种种如旧，包括楼下男女干柴烈火一波一浪的缠绵。