情，但总归不太体面，因而面前的人眼神中带着死死压抑的愤怒和忍耐：“你来做什么？”

    陈屿挨过两次艰难的呼吸，才把声音放得平稳：“来做离职交接。”

    分别一晚而已，熟悉的声音变得这样低哑，不知是因为虚弱还是因为生气，“做好了吗？”

    “……做好了。”

    陈屿双手垂在身侧，脚尖被钉住似的一动不动。他的眼神直勾勾的，被盯着的正主忍无可忍地闭上眼睛，眉头皱出好深的一道褶，语气狠戾，“那还不快滚。”

    房间里一时过于安静。

    傅云河未曾如此狼狈。他受够了，他一退再退，高高在上的自尊心从无人敢这样践踏；他不是那么善良的人，他有的是难看的手段。

    他足足等了五分钟。

    他想他已经足够仁慈，更决绝凶狠的话刚要出口，一抬眼看见背着光的陈屿眼泪流了满脸，泪光湿湿冷冷，从脸颊上淌到下颌骨，肩膀却不带颤，连眼角和眉梢都还是那副平静冷淡的样子。

    他愣住了。

    那些眼泪流成的河不堪重负，冰凉的，小心地，把他的心包裹了起来。

    他真的拿他没有办法了。搁在床单上的手指动了动，终究没有抬起来，再一次说出口的话无比艰涩，“别哭了。”

    但陈屿霎时哭得更凶。傅云河受不了地抬头看，小医生的眼泪源源不绝，把他要说的话统统压回喉咙里。他的左手压着被单攥成拳头，插着针头的手背青筋突起。

    陈屿的泪水最终还是止住了。也许只是沉默难挨，让傅云河觉得这个过程太漫长。

    视线里的人抬起手抹掉下颌挂着的泪水，慢慢转过身，他这是要走——傅云河深吸一口气，胸腔的疼痛来得后知后觉，似乎那颗子弹没能被取出，似乎永远都得梗在里面了。

    陈屿弯下腰，到房间另一头搬了把凳子，转身走回床边。

    傅云河真恨不得把他掐死。

    他的拳头捏了又捏，“你到底想怎样？”

    陈屿眼角挂着红，竟不看他，抬手就去拿柜子上的记录报告。他翻看的动作流畅自然，好像他就是负责这床病人的医生，眉头微微蹙着，隔了好一会儿才抬起头，很轻地叹了口气，“对不起……”

    傅云河神色一凝，然后听到下一句，我不走了。

    他愣了愣，攥紧的拳头倏地松了些许，眼神死死盯着床边坐着的人，声音依旧压得很低，“你以为你想来就来，想走就走？”

    陈屿捕捉到他鼻腔里的哼声，停下手里的动作，有些茫然地看着他。那个眼神里的脆弱和彷徨简直掐着傅云河的七寸，不费工夫地把他打败了，“……你想我走吗？”

    他哪里说得出不字。

    护工来送饭，陈屿接过去的动作自然而然。

    傅云河靠在床头，看他的小医生耐心仔细地调节靠垫的角度和高度，检查输液速度，手里托着碗，把汤吹凉了往他嘴边送。

    他面无表情，且把这当作应当的赔罪，余光看着那人垂着眼睛的样子，心里早就不可思议地柔软起来。

    真是要命。

    陈屿打定主意要陪夜，语气平稳，神色冷淡。傅云河看他把皮筋摘到沙发边的茶几上，语气极差地命令他睡过来。病床比寻常的大，但睡下两个人也有些挤。小医生缩在床角，背对着他摆弄了一会儿手机，过了会儿，屏幕的光被按灭了。

    “不是不喜欢我么？”

    陈屿以为傅云河早就睡着了，这一句把他吓了一跳。

    他转过身躺平，沉默了一会儿，也不作答。傅云河差点又要急火攻心，突然听见陈屿念他的名字，“傅云河。”

    那声音柔柔的。

    “你今年几岁？”