那是许天奇买给小八的。因为避孕药的缘故，叶之荫始终没有怀孕。许天奇渴望做父亲——omega知道的，于是他买个猫儿子回来，网购稀奇古怪的猫饼干，有次周末叶之荫加班回来，一进门就看到alpha光着膀子，手里拎一把螺丝刀，正兴高采烈地组装一个复杂的猫爬架。

    “小八多可爱啊，要是以后有了孩子，无论alpha、beta还是，”许天奇瞟他一眼，“omega，我都要喊他小九。是不是？”得不到回应，alpha就去逗布偶猫，猫咪咬住他的手指，许天奇皱起眉头，呲牙咧嘴道，“吃醋了？你是哥哥啊——爸爸不会抛弃你的。”

    阳光透过树叶的空隙，在地面洒落斑驳的金影。小八玩累了，扒着叶之荫的膝盖要食物。大大的猫眼睛诚挚地盯着他，他在它的瞳孔中看到自己扭曲的脸，下巴细瘦，无精打采，“对不起啊。”他抚摸猫咪扬起的头颅，“我怎么会丢下你的呢……”

    小八眯起眼睛，轻柔地发出一串舒适绵长的颤音。

    十八

    半个月很快过去了。

    叶之荫获得了上网的权力——叶之澜看到他坐在床上抱着笔记本，脸色黑的山雨欲来，“辐射，”他怒气冲冲的，“哥，你就不能注意点吗。”

    天气越来越冷，小八夜里非要偎在他的身旁，不然就是各种撒娇打滚喵喵乱叫啃键盘。叶之荫毫无招架之力，掀开被子让闹脾气的猫儿进来，这才打开了浏览器，进入微博。

    无论大号还是小号，都许久没有更新过了。先上大号看了看，同事和学生，一群人转发养生常识，抱怨加班费迟发，公积金太少等等琐事。贺明放了孩子的新照片，穿着靴子，可爱的要命。众人纷纷留言排队，好萌啊，真可爱啊，带来单位抱抱啊……叶之荫点了个“赞”，然后切换到了另外一个账户。

    多了几个僵尸粉，他手动除掉。许天奇一直在偷窥他么？叶之荫拿过手机——那三天的短信他没有删除，隔一段时间，就拿出来读一读。原来他看到了……他翻着那些自己打下的文字，今年的茶很好，窗外的鸟凌晨四点扑棱棱飞过，晚了一步，珍贵的纪念封被人买走了，这个导演的片子不错，上映的话——

    他想起来了。

    许天奇喜欢的电视剧，无一例外是战争片。家里的书，军事策略，战争史，等等，也是类似的题材。可那一次，刚刚结婚没多久，他突然提出来要陪他去电影院看一部很小众的电影。许天奇买了电影票，爆米花和可乐，拖着他的手，两个人坐在空旷的放映厅，寥寥几个观众，大荧幕的光忽明忽暗，没过一会儿，这个alpha就睡死过去。

    他的头靠在他的肩膀上，睡得很香。手里还抱着新鲜的爆米花，散发着黄油的香气。要是没记错，叶之荫搜索导演的名字，是了，就是这个导演，那部票房惨淡的电影是他的得意作，国内评价一般，国外却得了几个奖。许天奇肯定是看到了他的微博才拖他去电影院，他哪里喜欢那样缓慢的叙事节奏，没有硝烟、没有烽火，大段的对白和平移的镜头——

    叶之荫靠在床头，疲惫地合上眼睛。

    突然，“滴滴”响了两声。

    是聊天软件。一个陌生人添加他为好友。验证消息让他心头一跳，“叶之荫？”

    他点击了同意。

    陌生人的头像开始不断跳动，小八好奇地盯着屏幕，伸出爪子拨弄。叶之荫把猫爪拉到一旁，那人的头像是个大咧咧的卡通图案，他想了半天也不知道这人是谁，就写一行字，“请问，您是哪位？”

    头像立刻显示“正在输入”，几秒后，巨大的彩虹色字体噼里啪啦争先恐后地跳出来，“先别管我是谁，我问问你哈，你是叶之荫？”

    “是的，您是……”

    “你