。”

    老师目送她摇晃竹竿般的背影，心想的是，离中考不到一个月了，家里却赶上这事，真作孽。

    转过楼梯拐角，甘棠的眼圈终于红了。

    她梦游一般来到甘瑅的班级门口，甘瑅很快被领了出来，看他的样子才哭过，眼圈也是红的。

    走廊通道不长，甘棠自己也走过无数次。

    这是甘棠第一次拉着甘瑅从这里走。

    她领着默然的他，他支撑不稳的她。

    终点将至，门外天光耀眼，甘棠忽停下步子，轻声道，“爸他……没了。”

    甘瑅低低应了一声，他反手握住甘棠，一脚踏出门去，午后的日光明晃晃的漫过少年的脸，秀气的眉眼一瞬间舒展开，依稀露出个惬意的微笑模样。

    那笑容那样地淡，融在日光里，很快就消失不见了。

    甘瑅回身看着甘棠。她还站在走廊尽头的阴影，蹙着眉，满脸恍惚。

    甘瑅轻轻晃了一下她的手，“姐，咱们要去哪？”

    站在老师们的角度，把刚失去父亲的孩子们强行留在学校是一种不人道。

    但姐弟的情况特殊，此刻家里没有死去的父亲，也没有活着的母亲。

    家里什么也没有。

    甘棠脸上迷茫，最后一步，怎么也迈不出去了。

    甘瑅手上渐渐用力，把她往外拉，他拉得小心，像把一条柔软无害的无骨动物拉出不见光的巢。

    “姐，我知道要去哪了，跟我来。”

    河坝底的草被太阳晒得热烘烘，像绒软的毯。

    两个人懒得找干净位置，就随便在斜坡上的草堆上一躺。

    草尖摩擦耳朵和侧脸，带来微痒的触觉。泥土混着青草气息，夹杂着野花的香味。

    视野被澄蓝的天空占据，天为盖，地为席，心头时而开阔，时而空茫，悲喜仿佛变成微不足道的事。

    一个人死了，一棵草枯了，一朵花败了，这些，对于近乎永恒的天空来说，其实没有什么区别吧？

    可甘华德不是花草，他是她的爸爸，是很久以前的记忆里，曾给予她温暖的人。

    甘棠在心里描绘着甘华德的容颜，但她只起了个头就放弃了。

    她已经有太久没敢好好看着那张脸了。哪怕费力拼出，也只会是一张狰狞可怖的脸。

    甘华德活着，一切就是无解死局，所有人被他伤害，活得痛苦。

    可他死了，甘棠茫然地想，死了是解脱吗？是活人的解脱，还是死人的？

    她推了推甘瑅的肩膀，“小瑅，你难过吗？”

    甘瑅没有回答她的问题。

    他只是问，“他死了，世界上再也没有这个人了，不再有人打咱们，家里的碗盆不会被摔碎，家具不会被砍破，咱们也不用再担惊受怕，姐，你觉得这样不好吗？”

    甘瑅的声音听起来那么柔和，只是话语里渗着股凉薄，那凉薄让甘棠忽然间觉得他有点陌生。

    “我不知道。”她喃喃地说，“我就是有点难受。”

    她忽然觉得日光有点刺眼，闭上眼，眼前仍是一片红。那红很快化作一片黑，是甘瑅的手掌覆上来。

    甘棠一怔，下意识想要扒开他的手，手才一抬，就被他另一只手扣住了。

    “姐，”甘瑅的声音更近了，就在头顶很近的地方，“你其实是很想哭的吧。”

    甘棠的挣扎忽然安静下来，她的睫毛在他手心轻轻刮了几下。

    她挫败着，“我是不是像个怪物。”

    没法纯粹地爱，又不能纯粹地恨，到头来连哭泣都做不到，对这样难过又哭不出来的自己生出自厌——

    这样的姐姐，真可怜啊。

    甘瑅的