只不过是被老鼠踢翻了米，老人却像是发了狂一般大哭大闹了好久，说的话也各种前言不搭后语，说什么是她对不起李秀，是她起了贪心抱养了恶鬼回家，如今要把李秀害死了……

    当时老人的亢奋简直没把李秀吓呆。

    他根本没有来及问清楚外婆为什么要这么害怕，老人就直接昏睡过去，等她再醒来时，已经完全忘记了自己之前的癫狂。

    “送饭，阿秀啊，你千万别忘记给你哥哥送饭。”

    她只是会不停地，不停地提醒李秀。

    “你千万不能饿着你哥啊。”

    ……

    出于某种直觉，李秀并没有继续追问下去。

    而且从那天之后，李秀就再也不敢让外婆知道，放在床底下的，属于哥哥的那份“饭”，偶尔也会被老鼠打翻的事情了。

    他觉得外婆很有可能，已经有阿兹海默症了。

    *

    李秀每次想到这件事，身体里就像是压了一块石头般，快要喘不过气来。

    其实他也没少在街坊邻居那里，听到关于外婆和他的议论。在外人看来，外婆对阿秀其实并不怎么样。

    外婆之所以收养李秀，纯粹就是因为外婆自己的亲生女儿跟她断绝了关系。

    为了有人给自己养老送终，外婆才收养了瘸子李秀。

    她的脾气不太好，也很少看顾李秀。

    可是……

    就算是严厉又冷漠的外婆，那也是李秀在这个世界上唯一的亲人。

    李秀也不知道，等到有一天，外婆因为阿兹海默症，彻底忘记他时，他该怎么办。

    *

    到了晚上，李秀的低烧变得严重起来。

    头很痛。眼前也一阵一阵发黑。

    李秀意识到自己身体情况有点不妙，连忙从抽屉里抓了一点药片囫囵吞进了喉咙。回床上又躺了一会儿后，李秀身上出了许多冷汗，就连睡衣就浸透了。

    刺骨的寒意从骨髓中不断往外蔓延，皮肉上的肿胀又像是烙铁一般不断散发高温。李秀在床上辗转反侧，只觉得被子里又冷又潮，一旦意识模糊，被子深处便会腾起一股陈腐的，混合着灰尘和铁锈味的臭气，丝丝缕缕地攀爬出来，缠在李秀的身上。

    ……那是肖家别墅的旧房间里特有的气味。

    李秀难受得根本没法好好睡着。

    到了最后，李秀实在是忍无可忍，哪怕难受得快晕过去了，还是咬着牙，进了浴室打算洗一个澡。

    *

    浴室也跟这间房子里的其他地方一样，狭窄，阴暗，潮湿。

    “咔”。

    打开开关，一盏昏黄的小灯亮起，逐渐染黄了浴室里腾起的湿润水汽。

    李秀的呼吸沉重，他浑身无力，身体完全靠抵在墙上才能勉强站直。热水已经开到最大，水温也被调到了最高，热气氤氲的浴室中，他却始终觉得冷。

    尤其是被他来回冲洗了好多次的那条右腿，哪怕用香皂来来回回洗了好久，李秀却依然觉得，那上面好像还附着下午那群男生在亢奋中抹在他小腿与膝盖上的黏腻薄汗。

    “呕……”

    浴室里回响起少年压抑的干呕声。

    过了好久，李秀才关了水。

    他垂着头，在莲蓬头下站了好久。

    视野里依然是自己那双令人作呕的，畸形的腿。

    软弱无力到连踢人都没有力气。

    无法跑跳。

    这是一条废物的腿。

    *

    “滴答……”

    水蒸气凝聚在天花板上，然后又掉落了下来。

    微凉的水珠沿着李秀的瘦骨嶙峋的背脊缓缓向下。