怕那只鬼跑到他肚子里。

    “……而且你天天给祂送饭，祂就会认得你，把你也当成祂的家人。”

    “对了，按照年岁，其实你要叫祂哥哥才对。”

    你以后每天送饭，就叫祂一声哥哥。”

    “阿秀啊，你听话，成了一家人，到时候祂不仅不会害你，还会一直一直地护着你嘞。”

    ……

    这个“到时候”到底是什么时候？李秀从来都没有从外婆嘴里问出个所以然来。

    他只是日复一日地，重复着每日给哥哥送饭的举动。

    对于他来说，“哥哥”代表的是床底的影子，是满室的幽暗。

    至于其他的，李秀什么都没有感觉到。

    他也根本不明白，为什么随着岁月流逝，外婆会越来越忌惮这间房间以至于连门都不敢开，更无法理解提起“哥哥”时，外婆眼底闪过的那一丝恐惧。

    哥哥，根本就不存在。

    *

    “喀——”

    李秀在即将推门离开房间的那一瞬间，忽然听到了一声瓷器与地面碰撞时发出的脆响。

    他一怔，有些惊讶地转过头。

    然后，他便看到，一只空碗，滴溜溜地从床铺底下划了个弧线，转了出来。

    床底下的米，撒了一地。

    第5章

    李秀愣了一下之后才意识到到底发生了什么。

    看着地上到处都是的米，他只觉得疲倦。

    又来老鼠了。

    他想。

    这也不是李秀第一次在房间里见到老鼠了——在城中村这种地方，天天往床底下搁一碗米，不招老鼠才来鬼了。

    之前就有好几次，李秀在给送饭时一低头就能看到床下的暗影里有东西一掠而过。最开始李秀还想要去打，尝试了好几次之后也放弃了。不把这房子里的杂物收拾干净，莫说他李秀是个人，就算是只猫，恐怕也对老鼠有心无力。

    说起来，就李秀家这个位置，这段时间才见着老鼠，都已经算是稀罕事了。城中村的卫生条件本来就差，而李秀和外婆住的这个区，偏巧还是城中村里最脏乱差的位置。就连李秀这种鲜少与人交流的自闭少年，这些年也没少听邻居大妈大爷抱怨家里进老鼠进蟑螂的事。

    不过，早些年邻居家闹鼠灾闹得一塌糊涂时，李秀家反而一直都很干净。

    莫说老鼠了，夏日里就连蚊虫都没有几只。

    现在想起来，反而是之前那种家里蚊虫不进的状况才是不正常。

    改天去买点老鼠药吧。

    迷迷瞪瞪中，李秀朦胧地察觉到了某些不太对劲，可他现在身体已经差到了极点，便是挤也挤不出什么精力来思考那些有的没的。

    李秀出了房门，敷衍完外婆后，又偷偷拿了把扫把回了房间，清理完了一切，他蹑手蹑脚地走出房间。

    把撮箕里那些混着香灰的米用红色的塑料袋装好，李秀正准备把东西处理掉，苍老沙哑的声音突兀地在他身后响了起来。

    “阿秀，怎么这么晚才回来。”

    李秀手一抖，下意识地就把塑料袋藏进了自己手边的书包里。

    在回头时，他便对上了外婆满是皱纹的脸。

    人老了之后眼睛会变得浑浊，暗光中，外婆的眼睛显得很空洞，像是两颗磨花了的玻璃珠。

    她站在那里，不知道已经看了李秀多久。

    李秀的指尖蜷缩了一下，拽紧了书包带。

    “外婆……”

    正准备开口胡诌，外婆的声音就变得高亢急促起来。

    “你回来太晚了，他该饿了……送饭，阿秀，你要快点去给你哥哥送饭。”

    李秀的声音