碗是陈爱学洗的，在家时这是他的活儿。

    林若云就坐在灶前的小板凳上看着他，“老公，你知道你走后，我什么时候最想你吗？”

    “啥时候啊？”

    “水缸里没水的时候。”

    “吃完了饭要洗碗的时候。”

    “洗完了脚没人倒水的时候。”

    ……

    林若云掰着手指一个一个的数，陈爱学就乐呵呵的笑，虽然是想他干活，但媳妇儿确实想他了。

    夜里，就在林若云快睡着时，她听到有人在她耳边说话。

    “媳妇儿，这就是我最想你的时候。”

    一个人的被窝，特别冷。

    ***

    第二天，陈爱学起了个大早。

    先进厨房拿了水桶，去水井旁边挑水。

    也是进了厂，他才晓得这世上有种东西叫自来水，水被装进水管里，拧开水龙头就能随时接到水。这太方便了，可惜农村里没安水管。

    把自家水缸装满了，他又继续挑，把爹娘的水缸也装满了。

    饭还没做好，他又背上筐子去后山，捡了一大捆枯枝，还装了满满一筐落叶，这个倒是好用来引火。

    吃过饭，两口子一块去上工。

    虽说陈爱学的粮食关系不在队上，但他干的活还是可以记工分，算在林若云的头上。

    看见陈爱学，村里的男人都凑过来，向他打听厂子里的事，一个月多少工资啊、多少斤粮票，上几个小时呀。

    女人们则是围在林若云的身边，一个是为了打听厂子的事，另一个就是羡慕她，老公争气当上工人不说，关键是人家出息了还这么老实勤快，一大早就去挑水捡柴。再看看老陈家隔壁那个懒汉，没本事还坏脾气，整日里睡懒觉打骂老婆女儿，他媳妇儿真是倒了大霉。

    林若云也遇到过他媳妇儿，最近瞧着好像胖了些，如今谁家也没多的粮食，吃胖是不可能的，八成是又怀了一胎。

    话题就这么被扯远。

    村子没拉电线，就没法给矿灯充电，晚上不能再赶夜路，所以林若云下午就提前收工，早早的回家做饭。

    陈爱学吃了晚饭，依依不舍的踩上自行车离开。

    天还没完全暗下来，林若云便去自留地点了两行豌豆，以后吃豌豆苗。

    她不知道哪个时节种什么菜，就看别人种什么，她就跟着种什么。

    又过了两天，村里来了邮寄员，给林若云送来了一个大包裹。

    起初还以为是陈爱学寄回来的，打开一看却是大姐林若锦寄的。

    包裹里有一封信，一件厚棉袄，还有十块钱。

    大姐说她们厂子忙，加上孩子生病，好久没回娘家，也就不知道林若云结婚的事。前些日子回娘家才看到三妹的信，虽说她也不赞同三妹嫁给农村人，但木已成舟没法改了，就只好劝她好好过日子，另外农村艰苦，再寄些钱和衣服。

    看到这封言辞恳切的信，林若云不由得想起关于林若锦的记忆。

    负责任的说，林若锦绝对是她见过最好的大姐。

    林父是三十多岁死的，得了急病还没送进手术室就没气了。

    他走的时候，大姐刚满十六，下面还有2个妹妹和1个弟弟，最小的是弟弟才5岁，只靠林母一个人的工资是养不活全家的。

    那时候还没下乡政策，也能继续考大学，但大姐主动退了学，进厂接了林父的岗位，开始养家。她每个月的工资都全数上交，给弟弟妹妹上学买衣服。

    哪怕是结婚了，每个月还是会拿出一半的工资寄给娘家。

    大姐的无私令人动容，但她也有让人无法容忍的缺点。

    林若云深