，一旦空下来，许则的脑子里就会蹦出“一起吃饭”四个字，每次想到就会呆一秒，再看看时间，还有很久。

    下午来了一位新收患者，处理好住院后许则在办公室写病记。夕阳透进窗户，照在许则的手背上，许则看了会儿，翻过手，那片淡黄色的光亮就躺在了掌心，热热的。

    手机响了，许则转过头，没有看清来电人就接起来：“喂？”

    “许医生，要下班了吗？”

    摊开晒太阳的手心一下子蜷起，许则“嗯”了一声。

    “我快开到市中心了，要不要来接你？”

    “会堵车，我把餐厅位置发给你，然后我坐地铁过去。”

    “好。”

    结束通话后许则将餐厅地址发给陆赫扬，接着收拾好东西，起身去更衣室。他下班从没有那么积极过，甚至忘记签退。

    “哎，许医生！”总台的护士见许则已经脱掉白大褂，正匆匆往电梯走，便叫住他，“记得签退！”

    许则停住脚步，又走回来按指纹。

    “走得这么快，是有什么急事吗？”

    “没有。”

    “不会是赶着去约会吧？”护士笑吟吟的，“好像很少见你准点走哎。”

    许则淡淡笑了一下：“不是。”

    晚高峰的地铁十分拥挤，许则一手抓着吊环，一直盯着站点牌，看它变绿又变红，地铁门打开又关上，人群涌入又离开。

    到了，许则走出车厢，刷卡出站。上电梯后他拿出手机，看到陆赫扬五分钟前发来的消息：我在d口。

    许则是从c口出的，但是没关系，马路对面就是d口。他回复：好，我马上到。

    首都中心最繁华的商圈，人流如织，几面巨大的led屏幕照亮半空。许则从人群中向对街望过去，一眼发现路旁的alpha。

    陆赫扬穿着很普通很不起眼的黑t，挺拔而松弛地站在那里，可能是因为他太高，又或是在所有陌生的面孔中许则对那张脸最熟悉，才会一眼就看到。

    是红灯，许则站定在斑马线前，仍远远地望着陆赫扬。片刻后，他看见陆赫扬的目光动了动，眼底带着倒映的灯光，落在自己脸上。

    对视的那刻许则整个人产生一种被定格的僵硬，而陆赫扬看起来并不惊讶，只是看着许则，对他笑了一下。

    车流从他们相交的视线之间穿过，许则在此时确认池嘉寒说得不对——陆赫扬其实没有变，十几岁或现在，都一样。仅有的那点区别只是对自己而言，不应该因为陆赫扬不记得自己，就狭隘地定义他和以前是两个人。

    红灯漫长，最后几秒倒计时，许则甚至有些站不住，然而绿灯亮起时，他却没有立即反应过来，直到有人不小心撞到他的肩，许则才迈开腿。

    马路两旁的两拨行人在斑马线上交汇，陆赫扬始终站在原地。许则避开迎面而来的行人，往前，最后踏上人行道，走到陆赫扬面前。

    陆赫扬伸出手，半抓住许则的手臂，将他往自己身边带了一步。周围依旧非常嘈杂，许则感觉自己的身体像是浮着，他问：“等很久了吗？”

    “没有。”陆赫扬松开手，“所以刚才很想跟你说不要走那么急。”

    而许则根本回想不起自己前半分钟是什么样子，他忍不住问：“我看起来很急吗？”

    陆赫扬侧头看了他一眼，眼里带着点笑，说：“也没有。”

    餐厅是独立的门店，不在商场里，显得安静很多。许则预约了靠窗的位置，可以看到江边的夜景，他只订了几份招牌菜，其余的打算让陆赫扬来点。

    陆赫扬只点了一道菜，然后问许则：“许医生还有要点的吗？”

    许则摇摇头：“没有了。”