……总之不太好形容的恋爱对象。

    “没那个意思。”我向他解释：“我明天搬家，本来打算今晚收拾行李。”

    “搬家？”谢弈点点头：“也是，你之前住的地儿也太远了，每天地铁来回都快两个小时，我看着都累。哎，你搬到哪儿去了啊？”

    “……”这让我怎么答，总不能告诉他我和老同学新上司同居，只能糊弄道：“和一个朋友合租，地段不错。”

    八卦是谢弈的天性，他哦了一声，明显还想多问，我不擅长说谎，忙打岔：“走吧，小米把位置发过来了。”

    谢弈这才作罢。

    小米点了很多菜，秉承浪费可耻的原则，从餐厅走出来，三个人都撑懵了。

    餐厅离我住的地方不远，时间还早，我拒绝谢弈载我回去的好意，怕半路吐在他车上还要搭进去大几百洗车费，不值当的。

    意外的是，小米说他家也在那附近，想和我一起走回去。

    夏日的晚风燥热，就算穿着短袖还是要流汗。我顺手接过塞进手里的传单当风扇，也递给小米一张。

    他有轻微的口吃，我性格孤僻，不爱交朋友，都不是话多的人。

    沉默的时间有些久。

    作为前辈，我是该负责缓和气氛，斟酌再三，还是先开口问。

    “一直都没问过，你……是生理性还是心因性？你想说就说，不方便就当我没提。”

    我话没说清楚，他却很快明白我的意思。

    小米蹦哒了两下，面上没露什么难色，答：“其实，嗯，我左右手都可以用。我小时候是左撇子来着，但是，但是我爷爷不懂这个，就强行给我纠正，后来就这样了。去矫正过，可效果，嗯，不太理想。”

    怪不得。他裁剪材料时会用剪刀，那会儿用的是左手，我对此有点印象。

    我点了点头，自知是个敏感话题，点到为止，就没再往下深聊。

    小米展开传单，对折，再对折，问我：“嗯……林哥，你会叠垃圾盒么？”

    “不会。”我没听说过。

    小米把传单折了几折，他手很巧，三两下叠出个方正的小盒子：“我们家经济条件不太好，嗯，印象里在我小的时候，为了省垃圾袋的钱，妈妈和姐姐，嗯，就会带我一起去收传单。长大了以后，我，我没事的时候也会叠着玩儿，很解压的。”

    我尝试了一下，但很遗憾，我这人手笨，正面反面都搞不清楚。

    “前段时间，我在酒吧认识了一个考研考到我母校心理学院的学弟。”小米突然说：“他告诉我，如果，嗯，如果感到压抑，可以用手工制作或者绘画来释放压力。”

    突然回忆起大年二十九晚上，在酒吧给我垫付酒钱的男大学生，我下意识问：“你学弟本科不会是n大的吧。”

    小米诧异：“啊？你们认识啊？”

    我也没想到首都能这么小，“……一面之缘。”

    恰巧遇到红灯，行人被迫在原地等待。我和小米是遵纪守法的法律人，也随着人群站在斑马线的一侧。

    “怎么突然说这些？”我问他。

    小米支支吾吾到绿灯亮起，等穿过车流汹涌的路口，才慢吞吞道：“我，我只是觉得林哥你很孤单。”

    “……”

    我停下脚步。

    二十四小时便利店的玻璃门被推开，熟悉的电子音乐响起，员工穿着工作服，边收银下货边喊“欢迎光临”。

    小米有些紧张，说：“我姐姐她说，哥你大学的时候就很少笑，一直都……嗯，不太开心，也没有什么走得很近的朋友，所以我想，如果你愿意的话，有什么话你可以和我说一说。你别怪我姐姐多嘴，是，是我自己硬要问的。”

    意外