是骆延离校的日子。

    但她不打算跟他告别。

    原因无他，纯粹是因为，她胆怯懦弱，心慌无措，不知如何面对他。

    她同语文组的老师们，在学校附近的餐厅，进行本学期最后一次聚餐。

    这次，大家依旧没有喝酒，而是捏着茶杯饮茶。

    席间，程妤时不时就会走神。

    有老师问她在想什么，想得那么出神。

    程妤牵起嘴角，羞窘地答：“没想什么。”

    吃饱喝足，已经临近夜间八点半了。

    程妤跟其他人道别，开着车，返回学校。

    她在教师宿舍楼下把车停好，拔出钥匙，忽然注意到隔壁停着的那辆车，是骆延的。

    骆延还没离开。

    意识到这点，她一个激灵，这一晚每次走神的原因，都有了答案。

    程妤猛地推开车门，连伞都没打，踩着水洼，穿过雨帘，冲上楼道。

    弗城冬夜的雨，能无视衣服的防御，冷进人的骨缝里，把人体冻得冷硬发紫。

    程妤跑上六楼时，肢体还冷冰冰的，但身体却在发热。

    她大口大口地喘着气，喉咙漫上淡淡的血腥味，呼出的热气化作白雾，消散在空气中。

    她弯腰弓背，双手撑着腿，部分头发被雨打湿，湿哒哒地贴着她的面颊。

    一转头，就见隔壁房间的房门大开，没开灯，黑洞洞的。

    她蓦然想起，那屋里，有一盏声控灯，她曾目送骆延步入那一片暖色灯光中。

    “骆延……”她低喃着他的名字，双眼蒙上了一层水雾。

    “我在。”有人回应她。

    程妤愕然，直起身来，就见骆延站在不远处，后背倚墙，侧首看她，手臂圈着一大捧白玫瑰。

    惨白灯光下，白玫瑰泛着淡淡的嫩绿色。

    骆延朝她走来，站在她跟前，俯身，用手指蹭了下她的脸，把黏在她脸上的头发拨到后面，“忘了带伞？”

    他指尖微凉，但还是比她面颊的温度要高一点。

    程妤傻愣愣地看着他，着了魔似的，“你还没走？”

    “我在等你呀，看不出来吗？”他笑着说，唇边露出两个小梨涡。

    她看出来了。可她没有勇气问他，为什么要等她。

    “你回来得有点晚啊，我还以为，你下了课，就会回宿舍的。”骆延说，“不过，好在我还是等到了。”

    程妤真挚地道歉：“抱歉，我们语文组聚餐去了。”

    骆延点点头，“这样，我还以为，你不打算跟我好好道个别呢。”

    程妤艰涩地吞咽着唾沫，说：“我们不是已经道过别了么？”

    “随口说声‘再见’，再挥一挥手的道别，实在太敷衍了。”他嘴角始终噙着淡淡的笑意，为这凄凄雨夜，捎来几分暖意，“像我们这种缘分浅薄，很难得才见上一面的人，得好好地、郑重其事地道别。”

    程妤听出了他话里的意思，心脏咚咚猛跳两下，喉咙堵塞，一个字都吐不出来。

    一阵阵酸胀感在她胸口发酵，涌上了鼻腔眼眶。

    她想说，不是的。

    弗城虽然分了好几个区，但横竖也就这么点大，而且，二高跟弗大离得那么近，也许，在某个时刻，某个角落，他们就不期而遇了。

    “这段时间，非常感谢程老师的悉心教导和深切关怀，余生我将谨记教诲，脚踏实地，努力成为一名优秀的人民教师。”

    他客气又官方地说着，笑容仿若一盏面具般，刻在他的脸上，只从他眼中，依稀泄露出一丝勉强。

    “此外，还非常感谢你愿意给我一个机会，让我可以离你近一点，遂了我的夙愿。