“为什么又下雨啊？”被雨声侵扰得心烦意闷的女孩趴在桌上，恹恹地望着身旁人：“嘉茉，你讨厌下雨么？”

    裴嘉茉顿下翻书的手指，轻声：“不讨厌。”

    “那你很适合生活在南方啊，这里整天没完没了地下雨真的快让我抑郁死了，等高考结束，我一定要报一所北方的学校。”周思园说罢，又问她：“你有想去的城市么？”

    “这里就很好。”

    “可是……再过些日子，你应该会收到京大的保送通知吧。”

    “应该。”

    “那到时候就会离开这里，去京市了，是不是？”女孩的嗓音里藏着些许期待。

    “不一定。”裴嘉茉的这一句回音重迭在书页翻动的声响中。

    “欸？”周思园支起身子，难以掩饰语气里的困惑：“不去京大？是因为舍不得家人么？没有想到啊，嘉茉你居然是这么恋家的孩子。”

    裴嘉茉抬起头，看见周思园望着她笑得一脸柔软。

    家？

    她不确定刚刚周思园是不是说出了这个字。

    愣怔几秒，许许多多冒到嘴边的话，又被她咽了回去。

    放学时雨停了一刻。

    湿润的空气中已经藏有微微的凉意。

    意识到蝉鸣销匿的那一刻，南方的夏季就正式结束了。

    校园外的阿婆卖着这个季节里最后一批茉莉花制成的手串。

    裴嘉茉蹲在路边，等所有人都挑选完，买下最后一串。年迈的阿婆颤巍巍地替她戴上，纹路纵深的指腹轻轻抚过她手腕，“小姑娘真漂亮啊。”

    “谢谢阿婆。”

    旧式的公交车摇摇晃晃，裴嘉茉坐在车厢靠后的角落里，微微抬起手。

    傍晚的霞光透过车窗，照在细如白玉的手腕上。

    鼻尖凑近嗅了嗅。

    这种柔软而馥郁的香气令她轻而易举地就想起裴茵，也记得裴茵曾经说过，因为最爱茉莉，所以会在生下女儿后帮她取名为嘉茉。

    她还能回忆起裴茵说这话时脸上浮现出的天真神情，记得裴茵很美，说起话来轻声细语。

    可是闭上眼，却又觉得脑海中裴茵的样貌早已模糊。

    车行途中又下起雨。

    公车驶过了两站，眼前恍过鳞次栉比的高楼和繁华街道，来到主城区。

    裴嘉茉在这里下了车。

    当天光消散，道路两旁橱窗里的灯影渐次亮起。沿着河岸走五分钟，这座拥有着充沛雨量的南方城市，在光鲜之下，渐渐浮出那些破败不堪的零落与荒凉。

    裴嘉茉就住在河岸对面的那间老弄堂里。

    充满潮湿与霉气的居所，那是她和裴茵的家，是她从小生长的地方。

    时值雨季，街巷里的阴沟涨满了腥臭的污水。

    裴嘉茉踮起脚，小心翼翼地走过那些长满苔藓砖石。

    路口，染着一头红发的女孩被一个斯斯文文的男生拦下。

    红发女孩叫许苧，是附近一所中职的学生。她嘴里嚼着口香糖，任由那个男生拽着她的手哀道：“不要分手好不好，你不可以这样对我，不能像对一条狗一样地对待我。”依旧不为所动。

    裴嘉茉从他们身旁走过。

    围在附近看热闹的几个面熟混混看见她，猥琐地吹起口哨。

    “诶，妹妹，今朝放学哪能噶迟啦？”

    “要不要跟阿哥出去吃饭？”

    对此，她置若罔闻。

    叁分钟后，站在阴暗逼仄的楼道内，裴嘉茉打开家门。

    “我回来了。”女孩稚嫩的声音落进这间空荡荡的屋子里，很快消散。

    裴茵还是没有回家。