“今天过后，我们就不要再见面了。”

    谢予明没回应。

    他拿起手边的餐巾，缓慢而不容拒绝地按住她湿润的唇角，轻轻擦拭外溢的奶渍。

    盛景的唇形生得很饱满，触感极其柔软。被绢白的餐巾摩擦着，唇瓣逐渐泛起动人的嫣红。

    “你给我的那些东西……我会拜托医院分诊台的护士代为转交。”她偏了偏脑袋，避开他的手，“就这样吧。”

    谢予明放下餐巾，看了看外面逐渐变大的雨。落地玻璃窗被打得噼里啪啦水迹纵横交错。他没有直接拒绝盛景的要求，只说：“等雨停了再走。”

    于是他们长时间地坐在温暖的咖啡店里。谢予明点了两份点心，算作简单的晚餐。盛景捏着叉子安静地吃三明治，冷白的手指压着银色的柄，力气显然有点大。

    她在不安。

    她想逃离。