在大海平滑的肌肤上；

    你观看一个渔夫正在杀死一条被逮住的鱼，并无法不让自己

    去相信他的仁慈，

    当玫瑰色的云朵缓慢而庄严地

    向暮色中的山脚飘去mdash;mdash;

    你站了一会儿，等着去看海豚

    mdash;mdash;或许它们会亲切地再跳一次著名的探戈舞mdash;mdash;

    在这里，墨西哥湾，你可以沿着那条宽阔的海滩

    见到令人讨厌的广告牌和鲜贝，

    以及从沙子里爬出来的活力四溢的螃蟹，它们就像

    一齐抛弃了地下作坊的工人。

    你留意到一座座被废弃的、锈迹斑斑的装载塔。

    顺着石闸漫步，你跟几个垂钓者打招呼，他们是

    一些谦逊的老人，选择钓鱼而不是去运动，只是希望

    推迟那最后的晚餐。

    一艘巨大的、砖红色的海轮从蒙罗维亚扬帆而来

    泊在港口

    像某些奇异的虚构的野兽夸耀着

    它自己的神奇，

    并暂时地阻塞了地平线。

    你想：应该去寻一块海水回流的地方，让人回忆

    良多、但并不刻意普通的乡野之地，

    宁静，朴素，尽管富足，却不动声色，带着记忆隐藏的口袋

    像秋天里猎人的夹克，

    那熙熙攘攘的小镇郊外，什么也不会发生的荒地，

    没有著名的演员，

    没有政客和记者，

    可有时诗歌从虚无中产生出来，

    而你开始认为你的童年

    就停在这里，

    这里，远离了冗长而过分亲密的街道mdash;mdash;

    历来缺席，在无人能用光年或千米

    来计算远近之后，

    只有安静地等待着你的归来，更不会惊奇

    什么降临在你的身上。它不会大吹大擂地与你相见，并说：

    你不认识我了吗？我是你已经丢失了的集邮册里的

    一枚邮票，

    我是那张邮票，向你展示着

    你的第一只海豚，在一片不真实的、迷雾般的蓝色背景里。我是那屹立不动的

    旅行的标记牌。

    我舒适的生活，我的十六年。

    在天花板上星星像舞蹈演员

    开始出场，彗星肩负着使命

    匆忙跑向地球的远端。

    那屏幕上小小的爆炸mdash;mdash;

    扬声器解释说mdash;mdash;事实上是

    大得令人恐怖，可以预见

    而又极为根本。

    让我们设想，此刻

    光线暗淡，黑暗降临，

    一阵黑色的风吹过。

    天似乎在下雨，下冰雹，

    一阵雷雨迫近，有人在喊

    救命，乞求真实的

    星星回来

    比如说它们回来

    而它们的光线正在熄灭。

    这是那些傍晚中的一个，当云朵

    强悍如大西洋彼岸的蒸汽机

    友善地与太阳、与光

    那锋利的、无情的六月之光搏斗，

    忍受无尽的变化和过滤。

    因为城市是辽阔的，成千上万的人

    坐着火车或汽车

    返回郊区

    在一天无用的工作之后

    像填满新鲜干草的

    纸盒里的玩具战士。