18

    分不清时间的流逝。

    从秋天到夏天，即将迈入下一个秋天。通过窗外庭院的景色，大概能判断过去的时间。然而具体的时刻，某年某月某日，某时某分某秒，类似的精确概念却再也无法确定。

    只有那个人回来的时候，能从他拉扯你起身的腕上看见具体时间。

    每晚六点左右，他会回家给你准备饭菜。

    早上也会做。他起得早，每天早上天还没亮就起床收拾。两个月前女儿被他送走，你大闹一通，半夜用手上的链子勒他脖子，可惜杀人未遂，计划失败，被他关进巨大的狗笼。说是巨大，只是勉强能跪立的高度。这些日子关得你昏昏沉沉，每晚失眠多梦，近中午才会醒。那时他已经走了，但会把装中饭的保温盒放到笼子边，留给你饭菜。

    笼子带有栅栏，为了方便拿取，保温盒是刚好能通过栅栏细长窄小的尺寸。五层饭盒迭高，打开后每层菜式不同，荤素搭配，热汤甜点，堪称营养均衡。

    被关进笼子之后，手上不再有沉重的锁链，颈上项圈却依然还在，牵引绳拴在笼子外的玻璃窗把手。笼中垫着一层厚厚的柔软床垫，两个枕头边，数条丝绒薄毯凌乱堆起。游戏机、电视遥控机和数个娱乐设备摆在角落。

    席重亭回来之后会放你出去，和你一起在桌上吃晚饭，饭后硬牵着你去楼下庭院散步。

    由于笼子的高度，你得垂头膝行爬出去。他牵着你的项圈。起初你以为他要让你跪着散步。不过没有。是正常的散步。

    有时候会做。

    散步过后回房间的阶段，清洁的阶段，半夜睡不着，从笼中坐起来的阶段。

    最近都是后入。双方体验都糟透了。

    ……

    总之，这天晚上，大概是夜晚的时间，天黑之后，楼下始终没有传来熟悉的脚步声。

    他一直没有回来。

    笼子内侧有类似于床帘的设计，毕竟在窗边，白天阳光刺眼，可以拉下帘子挡光。但以往晚间睡前你都被栓在床上，笼子里没有照明设备。睡着之后，他才把你抱到笼子里。透过钢铁栏杆，窗外积云乌色浓郁。

    今晚可能要下雨。

    或许他临时有事。或许他不打算保留这个烫手山芋，打算让你自生自灭。

    睡前你仔仔细细检查兽笼的每一寸接点，电子遥控的金属表面全无瑕疵，控制笼门滑动的关隘极为牢固，甚至不能用发丝穿过。他特意定制的危险动物拘束笼。

    已经确认过无数次的事实再度浮现：

    ——你绝不可能逃得走。

    席重亭这人就神经病。

    你不确定是不是所有开公司的都这样，也可能他过分细致，关住你之后他每天都检查笼子的封闭程度，甚至特意根据床垫的大小定制能完美纳入的尺寸。前些日子你昏昏沉沉，他又买了一堆娱乐设备放进来。你没心情，几乎不碰。

    ……以前都是有人陪你的。

    糯糯也被送走了。

    大门外安全锁极为严密。除了你和那个人，这里不会再出现第三人。

    现在那个人也不回来了。

    可能之后他还会来。不过有一次就有第二次，他以后或许会经常不过来。不是有人会这么训狗吗？饿一段时间再喂饭，对方会把加害者当救世主。长久以来被拘束，生命寄托在加害人身上，最后会将始作俑者当成唯一的希望。典型的斯德哥尔摩。

    床垫柔软舒适，毛毯质地顺滑。一整天无法走路，几乎没有消耗，所以肚子不算很饿。你极力想要证明自己没有对最厌恶的人产生期待，想要好好睡一觉，第二天再寻找逃跑的机会——然而你整晚失眠，辗转反侧，肌肉酸痛不已，脖子上的项圈紧得让你犯恶心。半梦半