得害怕，反倒觉得他们很亲切。

    一扇窗户对着后院的葱郁，空气里有那种小时候家里的味道，在这个房间里，时间的流速好像比外面要慢很多。

    苏酥觉得在这个房间里呆着很舒服，江以北喜欢在这里画画大概也是因为如此。

    “你在画什么？”

    苏酥对着画布上奇奇怪怪的线条，完全摸不清头绪。

    “名字。”

    江以北用细毛画笔蘸上碟子里的暗赭色的颜料，在画布上用点画的方式细细着色，画布已经打了底，一眼看上去像落日下的鸣沙山，不过是起风时候的鸣沙山，画里仿佛是有空气的，弥漫着一层随风飞舞的扬沙。

    画的边缘是赤金与赤红交织出来的颜色，像太阳没入地坪线后，留在视野里的最后一抹色彩。

    “谁的名字？”

    苏酥一头雾水地问。

    江以北指了指旁边小桌上两本展开的书。

    苏酥翻到书的封面看了一眼，一本是《敦煌石室写经题记》一本是《敦煌杂录》。

    江以北解释说：“古人热衷于抄经，认为可以给来世积攒福报，敦煌地区的抄经活动在这两本书里有详细的记载，那时候官府和寺院组织差役和僧人抄经，民间的信众也抄经，抄完通常在佛经尾部写一段题记，用来记述抄经者的身份，抄经时间，场合，祈愿，抄经的经历，我画的就是书里那些抄经人的名字。”

    苏酥觉得他的选材好有感觉，他没有画经文，而是画抄经人，画那些岁月长河里昙花一现的名字。

    苏酥忽然想起自己曾经在西安的碑林，对着一块写满古人名字的功德碑津津有味念了好半天。

    她懂那种感觉。

    江以北抬起笔，苏酥仔细看刚刚画完的这部分，依稀辨认出是一个繁体的名字，再看前面那些画完的部分，渐渐一个个的辨认了出来。

    名字的起笔部分用色比较深，下笔实在，中间部分就开始向很细很细的点画过度，好像用暗赭色的沙子一粒粒堆积成的，画的尾部线条越来越虚，越来越发散，像被一阵风吹散了，细细的沙粒飞进了漫天扬沙里。

    人间唏嘘，莫过生命。

    他的画里没有情节，却有无数个完整的故事，故事的内容全部留白，却让人唏嘘到想哭。

    苏酥直到这时才真正意识到这个人的画有多牛逼。

    她忽然就有点好奇，这样的一个人，为什么会喜欢上自己呢？

    她忍不住问江以北：“你喜欢我哪？”

    江以北一边蘸颜料，一边吊儿郎当地说：“胸大腰细屁股翘。”

    苏酥：“……”