来几颗豆子，这根本说不通，但泠琅竟觉得很有道理。

    就像在鹰栖山写的那些书信日志，僧人从山洪中死里逃生，连武器都被江琮抢了，怀中纸笔却半点水没被浸着。

    字字句句，虔诚而用心，收到的人却注定无法看见。但他依然在写，写了厚厚一叠。

    晚些时候，泠琅坐在案边，总算见识到了寂生的手艺。

    平心而论，非常好，一条鱼分别做了脍和汤，鱼脍细嫩爽滑，汤羹也浓香醇厚。

    这两道菜式恰到好处，根本无法同那个蹲在地上削萝卜的笨拙身影联系在一起。

    寂生却有话要说：“江舵主说不会烧火，小僧原本以为是客气，没想到房子都差点被点着。”

    泠琅闻言看向江琮，对方却端坐着从容饮汤，动作优雅，丝毫不尴尬。

    他还说：“猛火收汁，难道不是刚好？”

    “煮汤还用收汁？” 寂生冷笑一声，转头看向妻子，脸上立即变作柔情蜜意，“幸亏我补救即时，虽不及平日七分功力，但招待二位还是绰绰有余了。”

    江琮没说话，泠琅却冲他说：“学着点。”

    阿香听着桌上人言语，并不搭腔，只含笑默默听着。她进食也不用旁人帮助，哪个盘子在哪方，她明显知道，也能轻松取用。

    一餐毕，寂生说：“天黑不好行路，二位可于寒舍歇息一晚，明天再离开。”

    江琮温声道了谢，泠琅也没意见，等一切收拾妥当，星星已经都出来了。

    不知是不是因为身处田间，头上的星子比别处要亮堂很多。洗漱后，泠琅披散着头发，坐在桂花树下仰望夜空。

    桂花香气静静浮沉，把深重秋夜柔化得清而浅，江琮在黑暗中来到她身边坐下，二人一同安静着，没有谁开口。

    终于见到了只活在寂生口中的阿香，关于她的一切不可思议，却又理所当然。

    又有步声传来，是寂生走来，他立在树下，身上的粗衣隐没在夜色中，面容也模糊不清。

    泠琅看着僧人的背影，他没有白日的插科打诨，只这么沉默地站立的时候，像一棵不会开口的树。

    江琮忽然问：“阿香叫你阿生，我原以为，寂生是层云寺弟子的法号，看来不是？”

    寂生平静地说：“这就是我原本的名字。”

    “拿自己的名字当法号，果真是个假和尚。”

    “受自己的戒，烧自己的香，拜自己的佛，若是够虔诚，哪有什么真或假呢？”

    “你为什么要假扮和尚？这样难道不会更引人注目？”

    “因为在前年，发生了一点危险，阿香差点没挺过去。当时我已经做了我能做的所有，除了没有迷信于神佛——于是我当了和尚，天天参拜，如果这样，上苍都还不肯放过她——”

    僧人轻轻说着：“那便是上苍的错。”

    寂生——生于寂，归于寂。

    这个名字不太吉利，也不够威风，它曾经困扰了他很久。