三、从横条纹到竖条纹和弯曲条纹(16—19世纪)-1
德方面的还是社会方面的。在中世纪的文化中,部分总是相当于整体。
在15世纪初到16世纪中叶之间,仆人的条纹最为流行。不但男人穿,女人也穿。在画像中身穿条纹罩衣、长裙或围裙的女仆比比皆是,同样常见的,特别是1500年左右,是画上穿条纹衣服的侍从、仆人和黑奴。在这里仆人的条纹还有一层异国情调的重要含义。这一现象首先出现在意大利,还有威尼斯,威尼斯大贵族从非洲运来一些年轻人做宫奴[43]。非洲色彩很快成为时尚,在半岛大部分地区流行开来,随后流行到阿尔卑斯山另一边。每个宫廷都有它的“黑奴”,人们喜欢给他们穿上条纹服装。这表示他们来自东方(在中世纪人看来,非洲在东方),是异教徒出身和仆人身份。尽管在1560~1580年以后这种做法一度降温,但在17~19世纪再度流行。
仆从地位在条纹与黑人之间建立起的联系在绘画和版画中留下了深深的印迹。从15世纪末开始,例如,在“崇拜三王”场景中,黑人之王多半被穿上条纹服装[44]。在16世纪,这成为真正的肖像标志。巴尔塔扎*既不是奴隶也不是社会地位低下的人,而正好相反,不过习俗渐渐将条纹衣服和非洲人联系在一起,无论其社会地位如何。因此像委罗内斯这样的画家从不会忘记给他笔下的黑人画上条纹服装或者—这是自成一体的大艺术家的独到之处—在黑人旁边画上一个穿条纹服装的人。
黑人与条纹之间的这种联系在雕刻、戏剧和所有需要化妆的演出或仪式中有特别长的生命力。在现代只需穿上条纹服装就能把自己变成“野蛮人”,就能破坏社会秩序和文化秩序。服装上的条纹甚至超越了非洲范围,变成了一切异国情调的形式或停留在自然状态的生活的统一标志[45]。美洲印第安人以及随后的大西洋土著人也被描述为带条纹的,或者是在他们的衣服上,或者是在他们的纹身图案中。对西方人来说,条纹,至少某种条纹,已经变成了那些被认为是最不“文明”的民族必不可少的标记。
仆人的条纹并未因此消失。不管是否与纹章有关,它以号衣为载体穿越整个旧制度时代并通过条纹背心的接力一直存续到本世纪中叶。条纹背心诞生于维多利亚时代的英国,通常是黄色和黑色相间的,在欧洲和美国很快成为随身男仆和膳食总管的特殊标志[46]。今天穿条纹背心有点儿过时了,但在电影、漫画和连环画中还时常能看到,在这三个创作领域中服装特点起着重要作用。有了竖条纹背心,一位膳食总管就不能不被看做是膳食总管。其中最著名的一位是哈多克船长的膳食总管内斯特,这是埃尔热在《丁丁历险记》中塑造的人物。不管是在什么场合,内斯特总是穿着他的条纹背心。
在上个世纪末的英国,穿这样背心的仆人有一个外号叫“老虎”,这常常是指非洲人。仆人的条纹、异国情调的条纹和动物的条纹(猫的条纹)合并为一种隐喻,多少有点儿贬义色彩。很久以来主人的房间里已经不再有“老虎”了,但一直到20世纪中叶还能在广告中看到他们。
中世纪的条纹和旧制度时代的号衣的另一种延续是在制服中。首先是平民的制服(猎场看守人、市政主管官员、各种低级公务员),随后是军服,在这里,条纹和纹章又一次结合在一起,为的是建立象征体系,组织团体,区分这些团体内部个人的地位。在军人中是“Landsknechte”(这个词的法语翻译可以直译为:“国家的仆人”,即为大国效劳的德国雇佣兵)从15世纪开始首先使用条纹服装将自己与别人区分开来。从17世纪开始,当制服(现代意义上的制服)真正诞生时,军人的条纹与各种旗标、旗帜、旌旗一起在大部分欧洲国家的许多军团中流行开来。稍后我们再来看看它是如何通过另一途径触及海军的。