不动。

    鞋袜整齐地穿戴着，没有被蹬掉或粗鲁地脱下，随意掷在地板上。

    下装是体面的，裤子裙子没有堆迭在脚踝处，也没有躺在房间的某个角落。

    手是文雅的，拿书，翻页。另一双则搁在女人的膝头，没有攥紧，没有揉捏，也没有交握。

    上衣可以见客，不存在褶皱和破损，纽扣被线捆在布料上，而不是被拽下，然后失踪。

    嘴是端庄的，没有挂在唇角的唾液，不见红肿或破皮渗血。

    发型优雅，一尘不染，凌乱、汗液或别的什么液体都没有出现，更无需重新梳洗擦拭。

    连呼吸都不见破绽。

    房间里唯二的声音，此刻无论谁来录音，都只会录下翻书声与两道呼吸。

    平稳，缓和，如同午后的安睡。

    《猫和老鼠》的动画背景音乐是古典乐：门德尔松，肖邦，李斯特，约翰·施特劳斯……

    猫与鼠的那些追逐和过招就伴随着这些乐曲。

    逃脱、躲藏、寻找、捕获。

    漫画书里这些循环往复的情节，和着房间里循序渐进的、无声的高潮。