谭碧怔了一怔，连忙将香烟递到唇边。火星已经要烧到手指了，她却浑然不知，只顾用涂满口脂的嘴唇反复咬着烟嘴。

    唇印斑驳。

    贺常君拨开袖口，看一眼腕表。

    “时间差不多了，”他说，“锦铭，你先带苏小姐走。”

    于锦铭颔首，拎起苏青瑶的行李箱，带她下楼。

    谭碧则佯装淡然地点走烟灰，问他：“这就走了？没别的事要交代？”

    “我的书。”贺常君沉思片刻，同她说。“书局的同志昨夜已全部被捕，恐怕再也没有机会让它面世……备份稿留在你这儿，若有可能……替我把它出版。这是我为数不多的心愿了。”

    “行，我记着了。”谭碧将烟头压在窗台，火星微微闪，一下、两下，彻底熄灭。

    贺常君重新戴上平顶呢帽。

    “别了，谭小姐。”他说罢，转身下楼。

    谭碧合眸，听楼梯上的脚步声，声声远去，直至消失无踪的那一刻，她睁眼，眼眶微微湿润着，指尖抖着，给自己又点了一根薄荷烟……

    走出裁缝铺，于锦铭已按照约定离开。贺常君停在门前，瞧见漫天的雨，细铁丝般竖立，直插下来，建成一座潮湿的监牢。雨声越来越大，他撑开伞，压低礼帽，就近招呼来一个头戴斗笠的人力车夫，拜托他载自己回公寓。

    雨顺着篷子流淌，溅湿了裤管，贺常君不为所动，只望着前方那双溅满了泥点子的腿，见他一步步艰难地奔跑。

    跑到公寓楼，贺常君下车，抽出钱包内剩余的钞票，全给了车夫。

    他撑伞，涉过积水的长道，两旁栽种着郁郁的行道树。

    “哑——哑——”，贺常君寻着声音，仰面看那站在树杈上的乌鸦，雨水透过浓绿的叶片，落在油亮的羽毛。而它纹丝不动，铁铸一般站着，也在盯着贺常君看。乌鸦的后头，是一排窗户，而在窗玻璃后，似有叁叁两两的人影鬼似的徘徊。

    贺常君蹙眉，定睛去看，人影又消失不见。

    他们来得比想象的早。

    贺常君擎举着雨伞的手浮出两条青筋，另一只探到衣兜，摸了摸，钥匙还在。脚步稍稍一顿后，男人头更低，匆匆往停车的方向去。

    “哑——哑！”乌鸦又冲他叫。

    紧跟着，背后似是有人声。贺常君下意识地加快脚步，耳边再度被雨声充盈。静了一会儿，绵密的雨声忽然动摇起来，一阵脚步声出现，并紧紧跟在他身后，越来越近，越来越近了。

    背后传来一声呼喊：“你干什么的？”

    “你干什么的？”城门口的警察举起警棍，敲了两下车身。“上头有命令，这南门、北门都封了，没什么大事，改天再出城。”

    于锦铭摇下车窗，笑道：“家里有急事，得回去一趟，还请您行个方便。”

    “有什么急事？”警员没好气地说。“我可告诉你，今天上海封城，你要是识相，就老老实实开车回去，别给自己找麻烦。”

    “哥，哥，真有急事，”于锦铭连忙换上讨好的笑脸。“家里今早发电报过来，说父亲中风，我正急着带老婆回家呢。”

    警员弯下腰，打量起车后座的女人。她脸色苍白，怀中搂着一个手提箱，看起来确实像要回家奔丧。

    “去哪里？”他问。

    “南京。”

    警员眉头紧皱，直起腰，道：“行，你登记一下。”说完，他要来表格与钢笔，递进车内。

    于锦铭自然不可能填本名，但也不敢乱写，怕当场露馅。他执笔，灵光一闪，想起穆淑云有个堂哥，依稀记得叫穆源，便借了他的名字与穆家的地址，填了上去。

    警员应是不识字，看都不看，便迭起表格。