屁股里，在他嘴里，在他手中，你想吐，你不想要。

    兔子摸摸你的头，这是逾矩，可你没有提醒他，你已经习惯了他的冒犯。

    “诗歌课讲了什么？”他问你。

    那次你为他读了整夜的诗。

    兔子喜欢听你读诗，他趴在床上，有时也躺在你的腿上，长耳朵摇摇摆摆，不时搔过你的手臂内侧，房间里只有你的读书声，洁白窗纱被风扬起，繁星影影绰绰。

    你翻往下一页，他的呼吸声平稳，你总是以为他睡着了，可他每次都会在你把书合拢前睁开眼睛，这次也不例外，暖黄的灯焰在他双瞳里摇晃，这向上看的角度使他眼睛显得出奇地大，他握住你的手腕，开口说道：“我没有睡着。”

    你和他对视，兔子眼神清透，偏短的下半脸使他显得很是年幼，再加上他身形消瘦，像是没长开的少年，他站在你身边时简直就像是你的小弟弟。

    你在昨夜意识到他还没你高。

    昨夜养父带他在露台赏月，你靠在躺椅上做填字游戏，可你总是无法集中注意力——养父搂着兔子站在栏杆前，兔子的呜咽声含糊暧昧，毛绒绒的双腿直打颤，养父杯子里的红酒倒映出兔子的眼睛。

    你终于放下报纸，走到养父身侧行礼：“父亲，我累了，想先回去休息。”

    兔子看了你一眼，你就在那时发现他比你矮了半头。你不知道自己为什么要注意他的身高。

    “去吧。”养父温和地笑笑，冲你举起酒杯，“把你杯子里的酒喝了，这对你身体有好处。”

    你点头答应。

    “我还在长个子。”兔子突然说，“兽人的生长期很长。”

    你不明所以地嗯了一声。

    “而且我年纪比你大。”兔子又说，“大四个多月。”

    你还是不明白他为什么突然说这些，你静静地望着他，等待他为这些没头没尾的话做出解释，可他只是看了你一会儿，然后重重地叹气，抬手把你的长发别到耳后，他的手很暖，你下意识歪过头贴了上去。

    “没什么。”兔子没有缩手，他用指腹蹭了蹭你的脸颊，然后又小声重复了一遍：“没什么。”

    “继续读吧，我在听。”兔子冲你笑笑。你喜欢看他笑，他的眼睛弯得像月梢，或是被风卷起的柳枝，看起来事事无忧，一派天真。

    你们一起度过了许许多多个这样的夜晚，兔子后来真的长高了些，但他毕竟还是小体型的兽人，再怎么长也就那样，他也不过将将和你持平罢了。

    你们在无数个深夜里相拥入睡，在养父看来这就是自家孩子喜欢抱着狗狗睡觉而已，没有什么值得过度惊讶的，“我的小姑娘多可爱！”他用宠溺的语气与他的朋友分享这事。为了让你待得更舒服，他甚至把兔子的棉被换成了与你相同的鸭绒被，还把兔子房间的墙纸换成了粉色。

    你盯着跪在你面前的兔子，你熟悉他的呼吸胜过熟悉清晨的花香，你为他读过所有你喜欢的诗篇，你忽然想起他对月亮有着异样的执着，每次读到赞美月亮的诗，他都会要求你再读一遍。

    “为什么？”你问兔子。

    兔子没反应过来你在问什么，他眨眨哭红的眼睛，疑惑地偏头。

    “月亮。”你提醒他。

    这下他明白了，他抿唇，依然保持着跪姿，慢慢直起腰来，像是担忧你会逃跑，他伸手紧紧攥住你长袍的一角，然后才开口说道：“因为我爱你。”

    你一时间说不出话来，爱，这是第二个说爱你的人，第一个是养父，爱是什么？为什么爱你？你该回报爱吗？养父，养父是在什么情况下对你说爱的？你努力回忆，是了，他会握着你的手告诉你他爱你，然后他会期待地看着你，等待你说你也爱他，你该说你也爱他