“不记得我了吧？”

    有人三三两两从旁边走过，干燥的热风吹拂，城市忽然寂静。

    谢桥说，“你好乐陶。”

    乐陶坐在车上，街景匆匆掠过，风把头发吹乱了，她看着车外，脸忽然就湿了。

    谢桥的车开到江边，他们从车上下来，散步到目的地。

    “听说今晚这里要放烟花，想着一定要和你来看看。”

    谢桥不太领情，“我很困。”

    纪真宜只好赔笑，“对不起嘛。”去买了一个很大的甜筒，送到谢桥手上，眉眼弯弯，“赔这个给你好不好？”

    哄小孩一样。

    谢桥看似不怎么乐意地接过来。

    时间不到十一点半，十二点才放烟花，因为明天周末所以人群聚集，很热，也拥挤。

    他怕谢桥不喜欢，先回了车里，谢桥的车停得远，位置僻静，走回去又花了点时间。路上还遇着条脖子上挂着项圈的小比熊，毛团团地摇着尾巴一直跟在谢桥脚边，被纪真宜一唬夹着尾巴呜呜吓跑了。

    他们回到车里。

    秋天的前半段都是绵热的残夏，江畔芳草凄凄，蝉鸣尚还聒噪，草丛间闪烁着几只尾部灰冷的萤虫。

    远处人群骚动，江上孤月高悬。

    纪真宜瘫在副驾上，有些触景生情，“我们高中是不是学过一首诗啊，什么花夜月的，月亮年年月月都在这，照着不同的人，也照着不同时候的我们，是这个意思吧？”

    他和谢桥一起看过很多次月亮，次次都像今天一样孤高美丽。

    “你小时候想过长大以后要做什么吗？”纪真宜看着他，脸颊两团酒后的潮红，显得有些娇痴，“其实你现在跟我想象中你长大以后的样子一模一样，骄傲漂亮，干净得要命，碰一下都让人觉得玷污了。”

    谢桥为他的胡言乱语攒起了眉，“你喝了多少？”

    纪真宜矢口否认，我没醉，我发酒疯会跳舞。他自顾自笑起来，“我小时候想做一个胖子。”

    谁都能看出来他这个不知所谓的理想失败了。

    “我小学班上最厉害的人是个胖子，大家都听他的，也没人敢欺负他，我以为胖子就很厉害。”

    他玩笑般把自己细条的小臂举起来，“结果好像太难了。”

    他点了根烟，两指捏着，很颓废地靠着车窗，“我当时入记者行，带我的老师是个很好的记者，入行十多年，一直跑一线，至今都没结婚。我不是那些人里条件最好的，但他问我敢不敢？我说敢。我跟着他采访过传销，也卧底过黑工厂，跑灾区一线，每天都有事做，我想着要和他一样做个有正义感的记者。”

    “前年出了一个挺大的溺水案，上面不让报，可他已经传上去了，接着就被处分了，这么小的一件事就……我妈后来知道我在干嘛，死活不让我继续干了，我就到这个台来了。”

    “我今天本想露个面就去等你的，结果没想到，我遇见带我的老师了。他又回一线当记者了，他就是那种热血难凉的理想主义者，说了好多话勉励我。”