祂是－－

    真理－－要被传述；

    生命－－要被经历；

    亮光－－要被点燃；

    爱－－要被爱；

    道路－－要被遵循；

    喜悦－－要被给予；

    和平－－要被散播；

    牺牲－－要被奉献。

    噢!耶稣，请解除我－－

    被爱的向往，被夸奖的向往，

    被尊崇的向往，被赞美的向往

    被喜欢的向往，被请益的向往

    被赞同的向往

    被羞辱的恐惧

    被责难的恐惧

    被遗忘的恐惧

    被讪笑的恐惧

    被欢迎的向往。

    被蔑视的恐惧，

    被毁谤的恐惧，

    被冤枉的恐惧，

    被怀疑的恐惧。

    －－德兰姆姆和她的修女们每天念诵的祈祷文

    治疗可怕的人类的痼疾

    凡是看过电影『宾虚』的人，应该都知道麻风病是一个多么可怕的病症，在“宾虚”的时代，不管是一个贵族，还是一个平民，一旦得了麻风病，之后的遭遇是相差无几的，他们往往被赶出家门，赶出社会，被遗弃，被隔绝，绝大多数人最后都只能在荒无人烟的山洞，或野外，凄凉地等死。这个病是一个深渊般的噩梦。它给一个生命带来的巨大破坏，是有限的语言难以描述的。麻风病在民间还有一个名字：蜡烛病。顾名思义，就是说患了这种病的人，身体会像燃烧的蜡烛一样，一点一点地融化－－一点一点地溃烂，直到死去。其情形非常地怪异可怕，令人不敢注目。所以，在麻风病滋生和蔓延的国家或地区，整个社会都会感到异常恐惧。

    在耶稣的时代，麻风病也是一种常见病，lt;福音书gt;里就记载了耶稣为麻风病人治病的事：有一个长大麻风的来到耶稣跟前，跪下求祂说“你若愿意，就必能洁净我，”耶稣动了怜悯的心，就伸手抚摸他，向他说“我愿意，你洁净了吧!“大麻风立时脱离了他，他就洁净了。

    耶稣抚摸那些请求洁净的人，并不单是为了治疗他们的身体，也是借此让他们知道，在这个世界上，并不是所有人都厌弃他们，还有人愿意藉着身体的接触来给他们以爱和尊重，所以，英国作家狄更斯在《耶稣的故事》这本薄薄的小书里跟他的孩子们说：在这个世界上，再没有谁比耶稣对穷人和病人更好的了。当然，到了今天，科学和临床医学已经非常发达，麻风病也得到了很好的控制，人们不必再像过去那样谈“麻”色变了。

    但在20世纪中叶前后的印度，麻风病却非常地猖獗。

    麻风病之所以在印度流行，是有其原因的。印度贫民区人口异常拥挤，却又缺乏基本的卫生设施：没有下水道，没有厕所。到了夏季，从印度洋上刮来的季候风，又使这片人口稠密的次大陆，不仅持续高温，还经常大雨倾盆，频繁的倾盆大雨将垃圾、粪便等脏物冲进贫民的陋室，使本来就非常恶劣的生存环境更加恶劣，从而导致了结核病、麻风病等传染性疾病的大量滋生和迅速蔓延。据统计，当时的印度，大概有500万麻风病患者，仅加尔各答就有8万之众。

    印度是一个等级森严的国度，但人们对待麻风病人的态度却惊人的一致。不管是一个受过良好教育的富人，还是一个一无所有的穷人，只要染上了麻风病，就会立刻被当作垃圾丢弃，成为卑贱的不可触摸者－－被迫流浪到荒郊野外，与社会完全隔绝。在这种被弃绝的孤独和痛苦中，每天都有麻风病患者因为忍受不了这巨大的黑暗而精神崩溃－－发疯和自杀。

    到1957年的时候，仁爱传教修女会的工作已经步入正轨，且渐成欣欣之势。而临终关怀院和儿