绪论
不必费力的。quot;但是,对于还没有通过这道关卡的人来说,这是荒诞无稽的。因为人们说话的对象主要是那些没有通过这道关卡的人。
①克利希那穆尔提(Krisi,1895~1986):印度教成道大师。与神智学派首脑安妮·贝赞特合作创建世界明星社。1969年以来在美国加利福尼亚州奥哈伊主持克利希那穆尔提基金会。——译注
所以我说,方法是人为的。它只是一个手段,让你放松你的理性的头脑,好让你可能被推入到未知中去。
那就是为什么我采用强烈的方法。方法越强烈,你那个会算计的头脑就越不需要。方法越强烈,它就变得越完整,因为生命力不仅是属开头脑的,它也属于身体、感情,它属于你整个的存在。
苏非派的苦修僧曾经用舞蹈来作为技巧和手段。如果你投入到舞蹈中去,那么你就不可能保持理性,因为跳舞是一件很艰难的事,它需要你全身心的投入。有一个片刻一定会到来,那是不用头脑而在舞蹈的片刻。方法越有活力,越强烈,你就越能进入,理性就越不会在那里。所以,舞蹈被用来作为一个技巧来推动你。在某个点上,不是你在跳舞,而是舞蹈会接管,它会接管你,你将被卷入那个未知的源头。
禅师们采用过公案①的方法。公案是一些性质荒谬的谜题,它无法用理性来解答,你无法思考它。表面上,它又似乎可以思考出某些东西来。妙就妙在这里。那些公案似乎可以让人思考出些什么来,于是你就开始去想,你的理性头脑就舒服了,因为有一些东西已经给了它,要它去解决。但是那个东西是无法解决的,它的本质是不可解决的,因为它的本质是荒谬的。
①公案(koan):中国及日本佛教禅宗,特别是临济宗,用以训练习禅者坐禅的表面上自相矛盾的短句或问题。——译注
有几百个公案存在。禅师会说:quot;想想一个没有声音的声音吧。quot;听上去倒像是可以好好想想的:如果你努力思考,在某个地方,用某种方法,你总会找到一个没有声音的声音,它好像是有可能的。然后,在某个点上——这个点是无法预料的、因人而异的——头脑不管用了,它没有了。你存在着,但是,头脑以及它的一切制约都不见了,你就像一个小孩子,制约没有了,你只是有意识的,狭窄化的集中没有了。现在,你才知道方法是不必要的,但这是一个事后聪明,它是无法在事先说的。
没有一种方法是因果性的,没有一种方法是静心的原因。正因为这样,才可能有这么多的方法。每一种方法都只是一个设计,但是每一种宗教都称自己的方法为正道,而别的方法没有用,他们都是用因果论来进行思考的。
水加热后化为蒸汽,热是原因,没有热,水就不会蒸发。这是因果关系。热是蒸发的先决条件。但是静心不是因果关系的,所以,任何方法都可以用。每一种方法都只是一个手段,它只是为事情的发生创造出一个情景,它并不引起它。
譬如说,这个房间的墙外是一望无际的开阔的天空,你从来没有见过它。我可以同你谈论天空,谈论清新的空气,谈论大海,谈论房子外面的一切,但是你都没有看见过,你对此一无所知。你只是在笑,你认为我在编造。你说:quot;这一切美妙极了。你是个梦想家。quot;我不能说服你走到外面去,因为我讲的一切在你听来都毫无意义。
后来我说:quot;房子着火了!quot;这句话对你太有意义了,这是你能听懂的。
现在,我不必对你作任何解释了,我只要奔跑,你会跟上来的。房子并没有着火,但是你一到了外面,你就不会再问我刚才为什么说谎。意义就在那儿,天空就在那儿。于是你会感激我。说什么谎都行。说谎只是一个设计,是把你带到