绪论
静心:庆祝的艺术
我们训练儿童去集中(focus)思想、去专注(concentrate),因为没有专注,他将来就不能应付生活。生活要求这样,头脑必须能够专注。但是,一旦头脑能够专注以后,它就变得很少有觉知了。觉知(awareness)意味着有意识(conscious)但并不集中在一点的头脑,觉知是对正在发生的一切的一个意识(consciousness)。专注是一个选择,它屏弃了专注对象以外的一切东西,它是一个狭窄化(nar-rowing)。如果你走在街上,你就必须窄化你的意识才能走路。你无法经常地觉知到正在发生的一切,因为如果你觉知到正在发生的一切,那么你就变得无法集中。所以,专注是需要的。头脑的专注是生活——生存和存在的一个需要。那就是为什么每一种文明都以各自的方式设法窄化儿童的头脑。
儿童从来是不集中的,他们的意识向四面八方敞开着,任何东西都在不断地进入,没有什么东西被屏弃。儿童敞开着一切感觉,每一种感觉都被纳入到他的意识中。有太多的东西在进入!那就是为什么他们是那么摇摆不定、那么不稳定。儿童的还没有被制约(unconditioned)的头脑是一个流动——一个感觉的流动。但是,如果头脑是这样的状态,那么他将无法生存。他必须学会窄化头脑,学会专注。
头脑一旦狭窄化了,你就会变得特别意识到某一样东西,而同时,你对其他事物毫无意识。头脑窄化得越小,它就越能取得成功,你会变成一个特殊人才,变成一个专家。但是,整个事情就会是:你知道得越多,你的意识就越少。
狭窄化是一个生存性的需要,没有人要对此负责。只要生命存在,它就是必需的,但是它是不够的。它是实用的,但是仅仅生存是不够的,只求实用是不够的。因此,当你变成一个功利主义者而窄化了你的意识,那么你就屏弃了你的头脑本来有的许多能力。你没有使用一个完整的头脑,你只是在使用其中很小的一个部分,余下的大部分就会变成无意识。
其实,意识和无意识之间没有分界线,它们不是两个头脑。quot;意识的头脑quot;是指在窄化过程中使用的那一部分头脑,quot;无意识的头脑quot;是指被忽略、被忽视、被关闭的那一部分头脑。这就产生了一个分割、一个分裂。头脑的那一大部分变得与你疏远了,你变得同你自己疏远了,你成了你自己的整体(totality)的陌生人。
那一小部分被认同为你的自我,其余的则都不见了。但是,作为未曾发挥的潜力、未曾利用的可能性、未曾经历的冒险,余下的这个无意识部分将永远在那里。这个无意识头脑,也就是作为潜力、没有使用过的头脑将一直同有意识的头脑作搏斗,所以,人的内心始终存在着冲突。因为无意识同有意识之间有分裂,所以每个人都处在冲突之中。只有当潜力、无意识被允许像花一样开放时,你才能体会到存在的极乐,否则是不可能的。
如果你的潜能的主要部分得不到实现,你的一生将是一个挫败。那就是为什么一个人越是追求实利,他就越得不到满足,他就越没有喜乐。一个人的生活态度越是功利主义,过着越是忙碌的生活,他就活得越狭隘,他就越得不到狂喜。在功利世界中用不上的那部分头脑已经被抛弃掉了。
功利的生活是需要的,但是它的代价是巨大的:你失去了生命的欢乐。如果你的潜力能全部开花,那么生命就会变成一个欢乐、一个庆祝,那么,生命就是一个庆典。所以我一直说,宗教就是把生命转变成一个庆祝。宗教的层面是欢乐的层面,而不是功利的层面。
决不能把功利的头脑当作全部的头脑,不应该为了它而牺牲掉那余下来的更大的头脑。功利的