剪月亮。剪喜字。

    剪一串小人儿手拉着手。

    剪茶壶。剪茶碗。

    剪一堆轱辘钱儿。

    ……

    那个死了丈夫的女人在我家唠叨到晌午，还抬不起屁股。她女儿石榴和我在另一个屋子里玩。

    暖风裹着槐花的香味从一扇没栓好的窗子里扑进来，然后咣当一声，那扇窗子又碰上。窗户分成了很多小格子（像田野那样），上面贴着树，花朵，蝴蝶，茶壶，茶碗，手拉手的小孩……

    “瞧——你妈妈把我们也剪上去了。”

    石榴拍着手兴奋的说。

    我看了看，手拉手的一串小孩，果然其中有一个像石榴，这一带的小孩，只有石榴穿过打蝴蝶结的背带裙子，里头的我，几缕头发翘翘着，分外显得调皮。

    “信——”

    “石榴——”

    我们微笑着看看窗花又看看对方，一人伸出一只小手，绞在一起，像剪纸上的那串小孩。贴着窗花的玻璃外面，隐约可见风卷起了塑料袋，草木的碎屑。树梢也不安的晃动。

    这时，对面屋子的门帘撩开，爱唠叨的女人意犹未尽的同母亲告别，然后粗着嗓子招呼女儿：“走了走了，别玩了，快点快点！”

    石榴就赶紧撒了我的手，依依不舍的回望我一眼。黑白分明的眼睛里，仿佛有一个纯美的世界，只有我能够穿梭自如。

    我跟着我母亲去做饭，大铁锅里的油滋滋冒着黑烟。灶堂里的火舔着我裸露的皮肤，母亲丢上几粒花椒就把菠菜和葱花一起倒进锅里，随着辟辟剥剥……的声音，我纷乱的心事也从我幼小的心里跳开了。

    石榴的母亲真的会改嫁？

    石榴真的会跟着她的母亲一块走？

    我憋气的拉了几下风箱，灶堂里的火焰呼——呼——！

    “信。”

    母亲招呼我的声音极其温柔。（这时她一边锅里添上了水）

    “去自己玩一会儿吧，让我来——”

    母亲替过我。

    可我再也没有兴趣，看以往这个时候都要看的电视节目。而是回到自己的小房间，阖着眼睛，……绿绿的小草地，小花星星点点，春天的泥土格外松软，小心翼翼的踩在上面，仿佛惧怕惊扰某种神秘的力量。我和石榴的篮子挖了很多野菜。石榴用两只小手紧握着小铲还在挖，她的两只羊角的小吊辫，刚好垂到了耳垂的部位。

    石榴的耳垂，就像凤仙花结种子时的半透明体。

    “信——！”

    石榴突然抬起头叫我。

    这景象令我神情恍惚，我睁开已经被眼泪塞满的眼睛，在我们家的窗户上，她仍然笑得像一朵小红花，阳光的金色盛满了她的脸盘。

    然后窗户上手拉手的小孩，跑呀……跑呀……

    “信——”

    母亲招呼我吃饭了，我闻到了点上香油珠的菠菜汤的味道，上面还飘荡着云朵一样的鸡蛋缕絮。

    雨打在玻璃上，像无绪的苍蝇撞到上面，啪。啪。啪。有间屋子漏雨了，我递给母亲一只剥落了绿漆露出白灰花斑的小搪瓷盆，嗒嗒……嗒的雨水越滴越急，声音却越滴越小。父亲吸着烟，脸色跟外面的天气一样灰。

    石榴还是跟着她的妈妈走了。

    我习惯盯着窗花一直默默的看。

    其实只有结婚时才在窗户上贴满了窗花，母亲每给人剪一次窗花，可以得到一包裹着玻璃纸的糖果，花花绿绿的颜色诱惑着馋馋的嘴巴，但我每次都不舍得吃完，都要留出几块给石榴。

    剪窗花的人有讲究，不能把对方送来的纸全部用完，一定要裁下半张。否则对自己家里有妨碍，不吉利。

    所以母亲就用那些留下来的