雨，灰灰的。

    空气里弥漫着落叶霉腐的味道。不知道什么时候天会晴起来。那种忧郁而又紧张的心情像一枚在雨中无可奈何胀大的豆粒，如果不给它阳光和氧，它就要坏掉了。

    扑簌扑簌……雨落到伞上，顺着伞骨流下来。

    嚓嚓。

    嚓嚓。

    靴子踩在雨水里的声音。

    一只手提着的棉布裙子也潮潮的。没有一处干燥温暖的地方，最怕下雨了，如果不是因为母亲病了，这样的天气我才不会出来。

    再走过一条步行街，左拐，药店就到了，是一家在附近很有名气的中药店，母亲比较相信中医。可是今天我却完全失望了，药店的门紧闭着，再也没有像以往，从窗口里亮着水银的光。

    雨丝毫没有停止的意思。

    一层秋雨一层寒。

    雨里裹进一阵风，伞斜了斜，一层水汽趁机扑面而来，我不禁打了个寒战。我举着伞没有目的在街上走着，天色渐至昏暗。街灯“唰！”——在瞬间徒然亮了起来，路面上反着一层光。汽车弛过，飞起小小的水雾，在灯光里显得有些色彩迷离。

    我继续走着，中药店真是太少了。我惦记母亲的病，内心焦灼而不安。

    道路也故意和我作对似的，让我感觉不认识了。

    我会在一个自己生活了多年的城市里迷路？

    可这是真的。

    街道上，一个人也没有。（好奇怪啊！）

    前面有个店面，挂着一盏红灯笼，在雨夜里散发着暖融融的光。我赶紧走过去，雨水从我的脚低飞溅起来……

    啪啪，啪啪——

    走路的声音传出去很远，仿佛有个人追在我身后，令我倍感惊怵。

    红灯笼似乎离我并不遥远，但我最后我几乎是飞奔起来，跑了很久，裙子的下摆都被雨弄湿了，我才来到这家店面。

    啊，我不仅大喜过望。竟然是一家中药店。门口一棵槐树，在黑夜里驮驮的一个大黑影，灯笼就挂在它的一个枝杈上。

    用繁体字写的匾，在朦胧的光下，模糊可见：雪千羽堂

    我走上前去，是一个黑漆的大木门，啊，真是奇怪啊，好复古的装饰风格。管它呢，我摸着门上的一个铜环，吧吧吧的拍起来。

    好久，门吱嘎——开了！

    一个白衣女子，微微冲着我一笑：

    “赶快进来吧。”

    “嗯嗯。”

    一股草药的香气丝丝的钻入心底，我说：

    “请问，这里的坐诊大夫……在不在？”

    “我，就是我呀！”

    白衣女子用手指了一下自己，弯着眼睛，微微的笑着。我立刻对她有了好感，虽然她年纪轻轻，看起来像没有任何行医经验。

    我对她说了母亲的病情。

    她一边点头哦哦着，一边好象从我的叙述里分析母亲的病情。等我说完了，她就轻飘飘的，像脚不沾地似的，转到柜台后面。

    取了草纸铺到柜台上。又接着转身取药，在小称上称好剂量，然后小手就像两只翻飞的蝴蝶，一抓一抓，不一会儿，各类药均匀的分到纸面上，她依次给包好，末了用草绳给系牢，全部装到一个油纸袋里。

    我取了钱给她，满含感激之情起身告辞。又转头看了一眼匾上的字。我突然有所领悟的说：

    “雪千羽就是你吧。”

    白衣女子微微点头，笑了笑。

    她伸手，指给我正确的方向。我果然沿那个方向很快就回到了家中，母亲还躺在床上。我赶紧到阳台上生了小蜂窝煤炉，给母亲煎药。

    药在沙锅里咕嘟咕嘟的响着，飘起的缕缕白气在潮湿的空气里氤氲着。我很喜欢中