简和迈克尔穿上他们最好的衣服赴宴去了，正像埃伦看见他们时说的，他们漂亮得“就像商店橱窗里的模特儿”。整个下午屋子安静得像在想它的心事，也许是在做它的梦。在下面厨房里，布里尔太太鼻子上架着眼镜在读报。罗伯逊. 艾坐在花园里闲着不干活。班克斯太太盘着腿坐在客厅沙发上。在他们周围，房子安静得像在做它的梦，也许在想它的心事。在楼上儿童室，玛丽阿姨在壁炉旁边熨衣服，阳光射进窗子，在白墙上闪动，在双胞胎躺着的小床上跳跃。“我说你们移开！你们照着我的眼睛了。”约翰大声说。“对不起！”阳光说，“我没法子。我得射过房间。规矩是规矩。我一天里得从东到西，就得穿过儿童室。对不起！闭上你的眼睛吧，就看不见我了。”金色的阳光穿过房间。它显然尽可能地快点过去，好叫约翰高兴。“你多么温柔多么甜啊！我爱你。”巴巴拉向温暖的阳光伸出手说。“好姑娘，”阳光高兴地说，亲热地轻轻滑过她的脸蛋，滑进她的头发，“你接触到我觉得喜欢吗？”它说，看来它挺爱人家夸它。“舒服极了！”巴巴拉快活地叹气说。 “叽叽喳喳，叽叽喳喳，叽叽喳喳！我从来没听说过有这么个地方，老叽叽喳喳的。这房间老有人在叽叽喳喳。”窗口有个尖细的声音在说话。约翰和巴巴拉抬起头来看。是只住在烟囱顶的椋鸟。“我喜欢这样，”玛丽阿姨很快地转着头说，“你自己怎么样？一整天，对了，一整天还加半个夜晚都在屋顶和电线杆上，哇哇叫，尖声喊，椅子腿都给吵断了。比什么麻雀都糟，那是真的。”椋鸟歪着头从窗口的树枝上看下来。“哼，”它说，“我有我的事。得协商，讨论，争辩，交涉。那当然就需要一定的……呃……安静谈话……”“安静！”约翰打心底里哈哈大笑说。 “我不再跟你说话，年轻人，”椋鸟说着跳到下面窗台上来，“而且你不该说话。上星期六我听你接连说了几个钟头。天哪，我想你永远不会住口了，你害我通宵没睡着。”“那天我不是说话，”约翰说，“我是……”他顿了一下，“我有病。” “恩！”椋鸟说着跳到巴巴拉的小床栏杆上，侧着身子顺着栏杆走，一直来到床头。然后它用讨好的口气温柔地说：“啊，巴巴拉小姐，今天有什么给老朋友的吗，啊？” 巴巴拉抓住床栏杆坐起来。“还有半块饼干。”她说着，用一只胖圆的手捏住递给它。椋鸟低头把饼干从她的手里啄起来，飞回窗台上。它开始狼吞虎咽地啃饼干。 “谢谢！”玛丽阿姨提醒它说一声谢谢，可椋鸟只顾吃，没注意她的声音。“我说 ‘谢谢’！”玛丽阿姨说得响了一点。椋鸟抬起头来。“啊，什--- 么？噢，得了，姑娘，得了。我没工夫装腔作势、装模做样。”它把作后一点饼干吞下去了。房间里非常静。约翰在阳光里昏昏欲睡，把右脚趾头放到嘴里，磨刚开始长牙的地方。 “你干吗花力气这么干？”巴巴拉大感兴趣，温柔地问，这声音听起来好象她在大笑，“又没人看你。”“我知道。”约翰把脚指头当口琴吹，“可我欢喜练习练习。这样做能逗大人高兴。你看我昨天这么做，弗洛西姑妈简直乐疯了吗？她一个劲说：” 小宝贝，真聪明，了不起，好家伙！‘你没听见吗？“约翰把脚拿出来，想到弗洛西姑妈，他放声大笑。”她也爱我的玩意儿，“巴巴拉得意地说，”我脱掉两只袜子，她说我那么甜，真想把我吞下去。你说滑稽吗？我说我想吃什么，我是当真想吃什么，像饼干啦，面包干啦，床上的绳结啦等等。可我觉得大人说话不算数。她不会真要吃我，会吗？“”不会。这不过是他们傻里傻气的说话方式，“约翰说，” 我不相信我会了解大人。他们看来全那么笨。连简和迈克尔有时候也很笨。“”恩。 “巴巴拉同意这话，一面想一面把袜子拉下来又穿上去。”举例来说，“约翰往下说，”我们说的话他们一句也不懂。而且更糟糕的，连别的东西讲话他们也不懂