“枣子，我教你梳辫子吧。”

    “为什么要教我呢，你不是每天都会给我梳吗？”她一边抚摸着一条已经梳好的乌油油滑溜溜的麻花辫，一边反问道。

    “因为……”哎，我该怎么说呢。

    “反正你一定要学会，没有理由。”我装作生气的样子。

    她调皮地把脑袋一歪：“我就是不学。”

    “你如果不学，我就再也不来这里。”我真的有些生气了。

    “你知道我是一个鬼，我总是有办法叫你来的。”

    我松开梳了一半的另一条辫子，背过身坐着。

    她“倏”地移过来，面对我坐着，一半脸儿枯黄，一半脸儿红润，我几乎不忍心多看一眼。

    我不说话，她也不说话。

    一个人和一个鬼面对面沉默了许久，最后还是枣子沉不住气了：“好吧，我学。”我几乎要蹦跳起来。

    但是我高兴得太早了。我真的没有想到一个鬼竟然能够笨到这样的地步。无论我怎样教她，她都听不懂。她的手比木勺还笨，头发一抓在手里就乱蓬蓬的。

    但是我必须教会她。

    因为我不会有那么多日子陪着她的。等到我永远来不了的那天，不会梳辫子的枣子怎么办呢。

    我一次一次从医院溜到枣林，把一个简单的动作重复１００遍，１０００遍，但是，她无论如何也学不会。她每时每刻苦着一张脸，满眼内疚地看我。

    “我真的学不会呀，我的手根本就不听使唤。”

    终于有一天我绝望了。

    彻底绝望。

    我只祈求上帝能多给我些日子，能让她多美丽几天，能多收到几束蓝鬼的野花。或者，她能够再遇上一个不惧怕她，并愿意为她打麻花辫的女孩。

    （６）

    这一天早上醒来，风正拂动墙上的假发，两条乌油油的麻花辫，随风曼舞。这是我最喜欢的一顶假发了，原本属于我自己的头发和麻花辫，早就跟着这场病慢慢消逝，寻不见踪影。

    我下意识地去摸摸光脑袋，脑袋上似乎有一层毛茸茸的东西，是什么呢。

    “呀，你长出了新头发！”端着药的护士姐姐一推门就叫了起来。

    ……

    一系列的化验，一系列的检查，最后他们告诉我，我的病好了。

    好了？

    医生们的震惊远远大于我的，我的主治医生因为过度激动，眼镜从他的鼻梁上摔了下去。他们热血沸腾地研究我的病例，兴奋地寻找着到底是哪一剂药方起了作用。

    只有我自己知道，这不关他们的事。

    我独自回到病房，拿出那根枣枝，默念一声：“女鬼的枣林。”等了一会儿，我依然站在病房里。

    “女鬼的枣林……女鬼的枣林……”我默念了许多次，但始终没有离开病房半步。

    后来我跑到小路上，站在第一次相遇枣子的地方，我对着枣枝大声说：“女鬼的枣林——”直到嗓子喊哑了，我的身体依旧待在原地。

    后来爸爸妈妈欢天喜地把我带回家去。

    再后来我的枣枝慢慢干枯，当最后一片树叶也枯萎，凋零的时候，我捧着光秃秃的枣枝，嚎啕大哭。

    再后来，我的头发长了，麻花辫重新梳起了。我一个人去了乡下的外婆家，不为别的，只想看看外婆家的枣树好不好。

    外婆家的老屋门口，枣树正开着花，细细的，碎碎的，黄黄的花瓣，香味把附近的空气都浸透了。走进老屋，一眼就看到了我亲爱的外婆，黑白照片，挂在墙上，静谧地笑。小时候，我在她边上长大，她总夸我的头发好，又黑又柔，她教我做的第一件事，就是怎样梳麻花辫。相框下是一张掉了红漆的方桌，