叮响。

    夏天咚咚，秋天嘭嘭。

    冬天呢？

    冬天风怎么吹纸袋风铃都不响。

    冬天的风不是风，是小刀，一下一下划过去，纸袋风铃都碎了。但它一声不响。

    魔鬼有两种。

    大魔鬼和小魔鬼。

    每一只杯子都有一只大魔鬼。

    每一片乌云下都有一只小魔鬼。

    我只见过一次小魔鬼。

    那天云好厚，天好沉，但是一直不下雨。

    我端着热牛奶在院子里。

    牛奶喝光的时候，小魔鬼忽然天上跳下，落到杯子里就变成大魔鬼。

    大魔鬼占领了我的院子，出门都得爬窗户，踩围墙。

    真麻烦。

    所以我哪都不去了。就呆在家里。

    都说绒布做的花好养，去买了一盆带回家。

    不用浇水，不用抓虫，不用松土，不用施肥，不用晒太阳。

    放在那里就可以，放在那里不碰它就可以。

    可是我的花它慢慢谢了。

    绒布花瓣一片一片掉下来。

    捡第一片起来当抹布，擦擦桌子。桌子还没擦干净，就很脏了，扔掉。

    捡起来第二片洗碗，洗好一个盘子，就很脏了，扔掉。

    捡起来第三片擦擦眼镜，先擦左边，再擦右边，刚好擦完，就可以扔了。

    后来的花瓣我没有再捡。扫地的时候扫掉就是了。

    后来我也没再养花。

    小偷心里老想着不属于自己的东西。

    某片菜地里的番薯。某家院子里的竹躺椅。某间屋子里的手提箱。某层楼里的大吊灯。

    偷回来就好了。偷回来就不想了。偷回来就不管了。

    小偷都只偷小只的东西。

    大吊灯其实也很小。

    有一阵小偷心里老是想着一个人。

    那个人有间小屋子，养了条小狗。

    老是想着可不好。

    后来小偷就把整个城市给偷回来了。那个人在的那座城。

    小偷只偷小只的东西。

    跟人比起来，城市好小。

    等人的时候，手里总拿着花。

    等人来了，花就迅速凋谢。

    谢了的花就变成棒棒糖什么的。

    来一根？

    花变成的糖很甜。

    等得越久，最后变出来的糖越甜。

    很甜很甜到发苦。

    不知道多喜欢一样东西是，可以到那个山洞边去试试。

    把手搭在洞口，轻轻念出那样东西的名字。

    有个小孩走到洞边，说：布熊。

    洞里发出无数声回响。

    布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊布熊……

    看来他很喜欢那布熊。小孩搂紧布熊下山。

    又有一个小孩，也搂着只布熊，到山洞边，伸出手说：布熊。

    洞里发出微弱的回响，还没来得及听清，就消失了。

    看来他不怎么喜欢那布熊。布熊很伤心，哭得全身都湿了。

    可是布熊其实哭不出眼泪。眼泪都是小孩的。

    都以为冰是很硬的东西。

    其实它最柔软。

    不信的话伸手过去。

    摁住，摁住，一直摁住。

    冰慢慢化掉，变成谁都没办法说它不柔软的，水。

    终于被证实真的很软的水，它就得走了。