如果要一了解我们攻击性冲动的本质，就必须将其放入我们的动物起源中考察。当前，人类沉迷于大规模生产破坏性很大的武器，所以我们在讨论这一问题时，容易失去客观性。事实上，说到有必要压制攻击行为时，连最冷静的知识分子也常常具有激烈的攻击性。这并不奇怪。说温和一点，我们也处在混乱之中，到本世纪末，我们有极大的可能已经自我毁灭。唯一使人欣慰的是，作为一个物种，我们已经度过一段激动人心的时光。就物种的生命而言，这段时光不可谓长，可它真可以叫做多事之秋。但是，在检查我们攻防技术之中的淫巧奇技之前，必须首先看一看，没有长矛、没有枪炮、没有炸弹的动物世界中，暴力的基本性质是什么。

    动物之所以争斗有两条非常正当的理由：要么是建立自己在社会等级系统中的支配地位，要么是建立自己在一片地区的领地权。有些物种只要求建立等级系统，却没有固定的领地。有些物种只有领地要求，却没有等级的问题。还有一些物种要在领地内建立等级系统，必然要以两种攻击形式进行激烈的竞争。我们属于最后一群物种：两种形式的进攻性我们都有。作为灵长目动物，我们已经背负着等级系统的包袱。这是灵长目动物的基本生活方式。一个群体四处漂泊，很难得在任何地方长期逗留以建立领地。偶尔之间，群体内部也可能出现争斗，但是在猴类的生活中，争斗行为缺乏组织、偶发骤停、意义不大。“啄击顺序”（此一术语在研讨鸡群的攻击行为中兴起，故名）却正好相反，它在灵长目动物的日常生活中——就连它们每一分钟的生活中，都起着极大的作用。大多数猴类和猴类都建立了非常僵化的社会等级系统，群体中总有一只占据支配地位的雄性动物，其余的个体都不同程度地臣服于它。当他年迈力衰无力维持霸主地位时，就会被另一只比较年轻力壮的雄性推翻。于是，新手就接过了群体首领的衣钵。（有的时候，篡位者真的长出了首领的“斗篷”——长出一身长毛。）群体维系在一起的时候，首领的暴君角色随时随地都在起作用。尽管如此，他总是毛色最好、梳理最俊、性欲最旺的个体。

    并非一切灵长目动物的社会组织部充满暴力的独裁气氛。差不多每一种组织中都有一位君主，但是有的君主是仁慈宽容的君主，比如大猩猩的君主就是这样。他让手下的雄性与他共享雌性，进食时它也慷慨大方。只有突然冒出什么不能分享的食物时，只有出现叛乱的迹象时，只有它麾下的猩猩不守规矩发生争斗时，它才显示君主的权威。

    当裸猿变成合作的狩猎猿，有了固定的居所时，他作为灵长目动物的这一基本行为系统必须加以改变。正如他的性行为一样，他作为灵长目的典型等级系统也要加以改变，以适应新近担任的食肉动物角色。他的群体必然成为有领地行为的动物。他必然要保卫自己固定的居所。由于狩猎生活是合作性质的活动，他保卫居所的领地行为必然是群体的行为，而不是个体的行为。灵长目群体内部通常具有暴君色彩的等级体系，必须大大加以改变；方能保证弱小成员在出猎时的充分合作。然而，等级体系又不能被完全废除。必须保存一个温和的等级体系，其中必须有一些较强的个体，一位最高的首领，如果要坚决执行首领的决策的话——即使这位首领不得不比全身长毛的树栖猿首领更注意考虑下属的感情。

    除了保卫领地的群体行为和等级组织之外，孩子对父母的长期依赖又迫使我们采用固定配偶的家庭单位，另一种突出自我的形式应运而生。每一位男性，作为一家之长，在群体定居点内还得保卫他自己家庭的住地、由此可见，我们有三种基本的攻击形式，而不是灵长目动物通常所有的一二种形式。我们吃尽苦头蒙受损失之后方才知道，这三种形式的攻击行为依然随处可见；虽说我们的社会非常繁杂。

    攻