分大，羚羊、麂子、野猪等等大型动物，如果进入森林深部，亦不难发现。但是考察者们专注的是金丝候，白化动物和野人。学者们对野人的渴望达到登峰造极，或许是野人的光芒掩盖了森林的常态。一棵连香树或鹅掌楸的秀美，怎么能够忽视？植物竟相角逐的神农架，无边无际无休无止的绿叶或根系的角逐，表现出地球上最原始的战况。这里还呈现出参与物种最庞大的阵营。

    神农顶的植被为高山草甸、箭竹林、高山杜鹃和巴山冷杉的生长地带，在茫茫的高山草甸之上，间或有一株巴山冷杉在巨石或悬崖边笔立生长，云雾沉浮制造的幻境奇妙变化。在夏天，太阳君临的上午，森林绿绒般向天边延展，群群簇簇，板栗树的穗状白花如同飘雪，弥漫在大片的板栗树林上面。火棘果执着一簇簇的红珠倚在石边，巴山榧树、刺叶栎、杜仲、楠木、银杏、大果青扦、金线槭、山毛榉、小叶黄羊、木通等等，这些树木的枝叶构成森林的多样性，它们营造了森林里面特殊的香气。这些香气随着阳光弥漫，飘浮在峡谷和山冈。流水清澈，叮叮咚咚响着金属质地的清脆声音，穿过森林和漫过芬芳的青草地。

    午后，神农顶的天空奔跑着野马群的浓云，我不知道哪一朵云是属于自己。云絮的变幻，风密布，它摇动森林每一枚叶子，及至草地上的每一朵小花。光芒四射的太阳退居云后，于是雷电闪烁，撕天裂谷，巨声隆隆。大雨，瓢泼而至，巨大的和清亮的雨落在森林中，沙沙的击响森林的叶子，像梦的琴音。但是在金猴岭上，雨滴落在溪边的山荷叶，哒哒的雨声溅起的清凉，营造出森林的秘境。仰望天，树冠浓密不见天云，只有雨声和心音在世界响动。站在金猴岭之上，在森林的气息里，山溪奔流而下，远山披云，风旋转或奔腾，把音乐的雨滴成群地摇落。

    大雨和小雨交替着上场，雨制造的雾无休无止，飘飘袅袅，树仙子在雾中，人在雾中，时间在雾中，有爱的人，心境清澈，清凉如洗。

    一个中午和午后的时间，山雨写意的情境，每棵树都挂满叮叮当当的晶亮宝石，只有点地梅或勿忘我娇羞地含着一颗，山雨的洗礼之后，太阳再度君临，森林一时间珠光宝气，折射金阳的灿烂，光芒千丝万缕，即使最柔弱的草也表现出惊喜的哭泣，森林中，鸟的啼鸣也多了湿润。只有蝶的翅膀是干的，它们从不知道的地方飞出来，在湿漉漉的叶子上飞。所有的树都在歌唱，而藤类加紧了攀援的步伐，它让万物感觉时间紧迫。

    金猴岭原始森林，是金丝猴生存和集居地之一，金丝猴有川金丝猴、滇金丝猴。神农架金丝猴为川金丝猴谱系，此猴体格健壮，头部呈圆状，面部皮肤呈蓝色，眼睛圆而大，鼻孔上仰，吻部鼓而突出，全身披金丝毛，只有头顶和尾巴黑褐色，耳、胸和腹部毛色淡黄。金丝猴喜欢集居海拔1600至3000米的山地森林中生活，它们以采摘植物果实、嫩芽和嫩叶为食，它们还喜欢吃一种寄生在栎科树木上的灰色绒絮状的菌类，这种菌类在燕子亚和天门亚的栎树上极易见到，但人多不识它为一种菌类，它有一个名称叫做云雾草。

    金丝猴是群居性动物，几十头金丝猴在森林中攀援，那一带便枝摇叶动，它们的身重可达15至30公斤，寿命在20年左右，一只金丝猴死去，金丝猴会给它举行集体葬礼。这是金丝猴表达最后的爱，当一只金丝猴死了，其他金丝猴便去寻找一块松软的土地，挖出墓穴，浩浩荡荡地将死去的金丝猴放入墓穴，扒土将其埋葬。埋葬金丝猴的时候，将其尾留在地面上竖起。金丝猴集体退到树上，观察这只金丝猴的尾巴，或有一缕风来，轻轻拂动金丝猴的尾巴，树上的金丝猴一跃而下，迅即转拢扒土，将埋入土中的金丝猴重新挖起，看看死去的金丝猴是否复活。当它们确认这只金丝猴已经死去，再度将它埋入土中，但仍将其黑褐色的尾巴旗帜