以是人，也可以是神，也可以是兽。

    青春期的浪漫情怀，总是使一个女人成为神，成为童话，成为美、自由与爱等等一切的化身。

    对于一个普通人来说，浪漫情怀转瞬即逝。

    对于一个艺术家而言，有时则是浪漫终身。

    于是，他们的生活、创作与异性纠葛一起，密不可分。

    于是，就有了这样的文学语言：

    永恒的女性引领着我们

    在一刹那间，一个女人的目光即改变了我的旨趣，决心和思绪。

    我只要一颗女人的心

    恋爱是青年人的上帝

    中国文人有quot;红袖添香夜读书quot;的说法；西方文人则有quot;灵感源泉quot;的说法。女性的美刺激，唤起了作家和艺术家的创造力。所以，罗丹、屠格涅夫、毕加索、莫泊桑、萧邦、乔治桑、海明威等人，一直到临终前仍在恋爱。

    有岛武郎曾说：

    我因为寂寞，所以创作。

    我因为欲爱，所以创作。

    我因为欲得爱，所以创作。

    创作的冲动起于爱，起于寂寞。或者，可以这样说，因为寂寞才去爱，因为爱的空虚才去创作。

    不断地追逐幻美，又不断地失望、沉沦。

    没有一个女人能够永远美丽，也没有一个女人能够永远善解人意，能够永恒地承担艺术家赋予她的纯洁与希望。

    所以，贝特丽亚只能生存于但丁的《神曲》中，却非实在的生活里。

    当爱上一个女人，不只是简单的情欲，而包含了更多的征服野心，如自我生命价值的实现等等，到头来只能空叹人生的虚幻。

    越是在得到之中，就越感到无常的悲凉。

    因为凡是美的东西都是悲哀的，当然，悲哀的东西并不一定美。

    同是天涯沦落人。这是文人面对风尘女子的绮丽诗想，说白了，往往只是一厢情愿。

    归根结底，女人偶尔是神，偶尔是兽，但更多的时候她只是人。

    一部，把男性对于女性的诗意想象写得淋漓尽致，也写得虚妄悲凉。

    警幻仙姑对贾宝玉说：quot;淫虽一理，意则有别。如世之好淫者，不过悦容貌，喜歌舞，调笑无厌，云雨无时，恨不能天下之美女供我片时之趣兴。此皆皮肤滥淫之蠢物耳。

    如尔则天分中生成一段痴情，吾辈推之为意淫。quot;

    然而，意淫与普通之淫，正如quot;爱情quot;与quot;色情quot;，只不过一字之差，原难区分。像诗人拜伦、雪莱等人，在常人看来，也只不过是放荡不羁，朝三暮四的浮浪之徒。难怪有评论家说：在他们美丽的诗篇背后，流淌着不知多少被他们糟踏的女子的眼泪。他的意思是说，那些纯洁的女孩子作了诗人的祭品。

    大概，在常人眼中，古龙也只不过一介好色之徒。至于他内心的寂寞与忧愁，只有他的读者与朋友才能体会。

    古龙在大学期间旷课大多，一度辍学。原因无他，为了一个女人。

    他们相遇在台北的一个舞厅，一个嘈杂的晚间。一个是满怀理想与忧伤的青年才子，一个是楚楚动人的风尘少女。覆水难收。

    在瑞芳镇的陋居，他们同居，度过了一段甜蜜的时刻。

    还生下一个儿子，取名熊小龙，后改名郑小龙，，长大后成为台湾的柔道高手。

    结局是注定的：分手。

    古龙迷恋上另一位舞女，名叫叶雪，她的名字似乎暗示着她的清雅与洁净。

    又一次相同的心路历程。同居。如胶似漆。爱的结晶--一个男孩。然后又是分手。

    这时，一个女高