红布包包，塞到亚丽衣兜里。

    那时候，乡下的生活很艰苦呀!老瑞奶奶的钱，是一个鸡蛋、一个鸡蛋攒起来的，这耍多少鸡蛋呀!妈妈对老瑞奶奶说。婶，你的心意俺领了。这几年，日子过得这个样，俺帮你很少，你这钱，俺可不能收。

    老瑞奶奶生气了：这话咋说?要是你娘还活着，给孩子·退毛衫，你也不收?

    妈妈看到老瑞奶奶一片真心，只好收下。

    后来，妈妈拿着这钱拉着爸爸一起走进一家家具店。爸爸明白了，他反过来又拉着妈妈说：走，快给孩子去买退毛衫

    妈妈真是个好妈妈，她很体贴爸爸。平时，家里再困难，妈妈在拿到工资以后，都首先问爸爸要买什么书；爸爸深夜读书，妈妈总是坐在旁边陪着他。时间晚了，她便给爸爸做点他爱吃的稀粥。爸爸吃夜餐，妈妈便小心翼翼地帮爸爸收拾书。把爸爸读过的书，有条不紊地放好。妈妈常唠叨要有一个书橱该多好妈妈拉住爸爸的衣服，说：玉，咱们对不起孩子这一次吧，还是先买书橱。

    爸爸摇着头，笑着说：算了，算了，以后再说吧。妈妈这次铁了心，毫不犹豫地走上去，一边掏钱，一边对营业员说：小妹妹，我们要那个书橱。

    就这样，妈妈终于把书橱买来了。回到家的时候，爸爸含着热泪，第一次把妈妈抱起来，亲亲地吻她......

    亚丽避开妈妈，含着两行眼泪走到爸爸的书橱前，眼泪止不住像小溪似的往外直流。那紫红色的小橱子，它跟爸爸多密切呀：爸爸把它放在床头上，一进家便首先去看看它，取书的时候才把橱门上的锁打开；橱内四层空档，分门别类地放着爸爸的书籍。爸爸对小书橱熟悉得像自己的指头那样。有一次，爸爸看一本书，他把钥匙给亚丽，说：丽丽，到书橱第三档中，把左边第五本书给我拿来。亚丽说：什么书呀?爸爸说那是一本《全唐诗·韩愈集》。亚丽数着档，把书拿出来，果然是《韩愈集》。抄家的时候，爸爸的书籍大多被毁坏了，书橱的三条腿也被砸断了。爸爸心疼地亲自动手，精心地把那三条腿补上，还专门买了同样颜色的漆漆好。遣送回原籍的时候，能变卖的东西全卖了，爸爸就是不舍得卖这只书橱。他对的川字。她紧握拳头，狠狠地打着自己的脑门，一遍一她过七周岁生日的那一天，妈妈给她织的一件大红毛线衣亚丽偷偷地拿出毛衣，奔杨镇集走去。她低着头，逢到对面有人走过来，她便急忙把头偏过去。

    亚丽怀中抱着蓝花布包着的红色毛线衣，竞像她刚刚从谁家偷出来，人家正在后面追赶一样，走三步转到左腋下，走两步又移到右腋下放到腋下不放心，抱在胸前怕太露。就这样，反反复复，好不容易才走近了杨镇集。亚丽虽然十二岁了，可她从没有到市上卖过东西，就连农村集市，她还是第一次来。

    靠毛线衣怎么卖呀?是像大街上卖炒米花的老太那样，高声喊叫呢?还是像小商店的营业员，把货物放着等客人家来买呢?离集市越近，她的心情越不安。

    杨镇集是一个东西漫长的镇子，一条街道把它分成南北两片。临街北，是国营商店，一律双层楼房，是这个集市上出类拔萃的现代建筑I楼房对面，有一家由供销合作社开办的饭店，还有一家烟酒铺，一个食品收购站。除了这些坐地商之外，杨镇是比较冷睛的，房屋也大都破旧不堪。革命委员会和造反总司令部有规定：农村集市贸易是属于资本主义的尾巴，应该取缔。其实，就是不取缔，谁也没有货物上市，自留田种茄子、辣椒也得按人头定棵数，自己吃都不够，哪有剩余；生产队集体，瓜桃梨枣是不准种植了，青菜萝卜也只许自产自吃，上市就要受到制裁。因而，这条东西长二华里的街道，就是逢集，也冷冷清清。

    亚丽走进街里，望着清冷的情景，心想。难道今天不杨镇集上摆