原来我们一直都这么固执的、硬要把美丽和爱情绑在一起，像我们小时候翻看的一本又一本画满美丽插图的爱情图画书那样，我们其实仍然偏好孩子气的爱情，不要掺杂钱财、地位，这些大人才考虑的事，我们只想祝福花朵般的美丽恋情。

    真的吗？宝宝，这么鄙俗的宣传手法的背后，支撑着的，是这么单纯的向往啊！

    我几乎有一点伤感了。

    谁在整我们〈拍广告的郊外〉

    亲爱的宝宝：

    人，喜欢做所有跟quot;好好活下去quot;背道而驰的事。

    我们喜欢吃糖果然后蛀牙，我们喜欢吃炸鸡然后血管堵塞，我们喜欢喝醉、喜欢开快车、喜欢喝醉开快车然后quot;呯quot;一声。我们不想死可是我们好多乐趣似乎都quot;只求一死quot;。

    到底是谁在整我们啊？！

    唯一的蜘蛛〈候机室〉

    亲爱的宝宝：

    此刻我正挂念一只早已不在的蜘蛛。

    我是在博物学家威尔森的书里读到它的事的。

    quot;1883年8月27日，克拉克托岛上的火山爆发，不但死了三万人，整个岛上的生物也全都死光，还引起全球一连串海啸……九个月后，一支法国探险队去岛上搜寻有没有任何生命迹象，结果，整个荒凉的岛上，只发现一只很小很小的蜘蛛，就它一只而已，正在织网……quot;

    威尔森推断，这只小蜘蛛应该是乘着风降落在岛上的。然后，威尔森加问了一个问题：quot;真不知道它织那个蜘蛛网，到底是打算要捕什么？整个岛上就它一个而已。quot;

    克拉克托岛后来当然又渐渐复苏了，海里冲了蟹上来，天上有鸟经过就栖息住下。只是没有人知道，那只小蜘蛛有没有能够撑到那时候。

    我模拟着它独自织好了蛛网，却什么都等不到的那一阵子的心情。

    quot;我是这个世界的第一个吗？还是这世界剩下的最后一个？quot;

    我想象着那张迎风招展的小小蛛网，这么勇敢，又这么荒谬，这么霸道又这么空虚。

    这只小蜘蛛可真够唐吉诃德的了。

    典礼〈主持人休息室〉

    亲爱的宝宝：

    典礼。

    我为什么不喜欢主持典礼？

    第一，我不喜欢quot;阶级quot;。

    我知道阶级是逃不掉的，但我不喜欢光明正大地quot;展示阶级quot;。如果阶级是必要之恶，那我们默默承受就好了，就像黑猩猩的家长，混迹在全家黑猩猩当中那样，有事要摆平的时候再出马，没事时，就像一般黑猩猩那样。

    而典礼呢，几乎是为了彰显阶级而存在的。典礼如果是为盲人办的，节目单就该用点字的，地点就不该选在有很多阶梯要爬的地方，参加的盲人也不必为了我们这些看得见的人，就要很麻烦地穿西装打领带。

    典礼如果是为小孩子办的，就该依照小孩子的节奏进行，不要逼着小孩像大人那样，呆坐椅子上那么久。典礼如果是为妈妈们办的，就把时间拿来，让妈妈们讲话，不要恭请什么妇女界的领袖发表演讲。典礼如果是为农人办的，就请农人坐在第一排，最好的位子。

    我看过这么多典礼，真的好少人会把为什么办这个典礼的原因稍微想清楚，大家都宁愿像故障的玩具那样，一再重复地制造出一个又一个没感情的烂典礼。

    有些学校的毕业典礼就好很多，会邀毕业的学生一起去攀爬一面岩壁，或者把几年来的学校生活，剪接成一支一支短片放映。

    电影界比较符合我个性的典礼，是好几年以前我去参加过的坎城影展颁奖典礼。典