这样想来，拍明星的记者应该比拍政治人物的记者多点乐趣吧。政治人物常常就算换了衣服，也没人看得出来，又老是做同样的动作，挥手、剪彩、抱抱别人的小孩，所幸有时候会偶尔张着嘴打个瞌睡，已经算很精彩的了。

    明星大多漂亮，不漂亮的也多少会作怪，拍起来好玩多了。

    已经拍太多了，为什么还会特别去和记者要一张我和她的照片？

    因为我们两个都不记得拍了这张照片，当时主持完一个有点麻烦的典礼，两个人赶快换了垮垮的衣服去吃东西，又很二百五地互相敬着酒。她脸红扑扑的、眯着眼，我脸上还留着造型师用海绵替我做出来的满脸胡碴子，我们两个就活像鸦片铺里的哥儿们，脸贴脸地拍下了这张惺忪的照片。

    我有一个会上下回旋摆动的照片夹子，可以夹好几张照片。我和记者要来这张照片之后，就夹在这个会随空气跳舞的夹子上。

    其他那些照片里的我们也很好，只是常常太有精神了，看不出我们两个好逸恶劳的那一面。

    误会〈泳池旁边〉

    亲爱的宝宝：

    因为你的关系，我重想了一遍我们到这个世界来的过程，我发现：没有任何线索，足以显示人生可以是快乐的。

    你将以哭声通知大家你的出生。你将以哭声通知大家你饿了，有任何危害到你存在的迹象出现，比方说，蚊子叮、火烫到、大狗对你凶，你都会用哭来提醒别人帮你解除危险。

    笑是派不上用场的。

    这样的quot;警报装置quot;会一直设定到我们死，所以我们很容易烦心、忧愁。一整天十件顺心的事，都扺不过睡前收到一个小小的坏消息；被十个人赞美，扺不过一个路人骂你是猪。我们的快乐不持久、不坚固，相反的，我们的不快乐才有助于我们在险恶中生存。

    住在山洞的穴居人，如果笑嘻嘻地陶醉在鸟花香中，而不理未熄灭的灰烬冒出的黑烟，或者不理埋伏在洞口的毒蛇，那她和她的婴儿真的不容易活很久吧。

    忧愁，是我们的防御开关。而快乐呢，什么也不是。

    原来，快乐是一场误会啊，是我们自己变出来的把戏啊。我们被设定是要烦心忧愁，而不是感觉快乐的喔？

    宝宝，我们完全可以不信邪，你出生的时候，就大笑三声来破解一下吧。

    会笑的动物〈早餐桌〉

    亲爱的宝宝：

    笑容。

    除了某些狗主人坚持他家的狗会笑之外，在所有动物里面，笑似乎是人所专擅的绝技。

    狂笑的河豚，或者冷笑的兔子，都没有见过。

    这不免让我起疑：笑容，该不会又是一个我们因过于向往而造成的误会吧。

    铁血恋爱〈饭店房间〉

    亲爱的宝宝：

    我小时候被很多残酷又迷人的爱情故事暗暗地吓过好几跳，虽然那时还没恋爱，但已经觉得这玩意似乎是未来人生的重要戏码，来势汹汹，才会到处埋伏下这么多郑重宣告quot;即将上映、不容错过quot;的预告片。

    这些爱情故事里，有一个古中国的，非常冷酷。

    故事是说一个君王，带着军队，出发去打仗，沿路停停走走，直到一处水边扎营时，君王和长驻水边的女神恋爱了。

    他们缠绵了一段时间，直到君王惊觉他再不离开，继续踏上征途的话，他的军队将要瓦解，他该打的那场仗会毫不留情地抛弃他，片面宣布他可笑的缺席，和他缺席必然带来的，他的战败。

    君王坚持向女神道别，女神挽留他，怎么留也留不住。女神只好答应放他走。

    第二天早上，君王整顿好军队，准备要出发，走出居住的洞口一看，天却是黑的