16.妈妈和两件大衣
那年冬天有一天,早晨就冷得很厉害,傍晚还结了冰。那些天早晨天暗暗的,傍晚天也是暗暗的。安绍尼把小大衣的扣子一直扣到下巴下面,他动身走长路去上学时夜晚好像还没有真正结束。而当他站在学校门口张望,看妈妈有没有在路上驾车过来的时候,就好像白天还没有真正开始。
是的,她就要来了,这段长路他没有必要再用双脚去走了,一步也不用走了。他要走那么长的路,跟别的孩子都不一样。现在拥出学校大门的学生大部分都住在镇上。只要穿过几条街,脚还没有暖和过来就到家了。安绍尼很高兴在这样寒风凛冽的傍晚,花斑马能跑多快,他就能多快回到家里。他的妈妈从双轮马车上爬了下来。
“你的大衣在什么地方,安绍尼?哦,在你的手里。赶快穿上,宝贝,要不你会着凉的。”
“没有事,妈妈!”安绍尼在同学面前漫不经心地说。他们动不动就叫别人“没有出息的小丫头”。他开始穿起大衣来了,他妈妈帮他把大衣穿上,帮他把夹克衫的袖子从大衣的袖筒里拉下来。他不想让她在伙伴们面前这样做。这样做倒好像他是一个小小孩,什么事情都让妈妈替他做。
“好啦,”她说,“现在穿上这个,亲爱的!”她说着又从双轮车里拿出了一件大衣。这种事还是头一次发生。有一两个男孩已经发笑起来,安绍尼脸都红了。
“我不要穿,妈妈!”他嘟囔着说。
“不,亲爱的,你要穿。你不知道今天坐车有多冷!我要你穿上。我敢肯定,明天一定会下雪。”
他还在犹豫,不过那也没有用。当着大伙儿的面,她把第二件大衣穿在了头一件大衣外面。这使他感到又厚又不舒服,不过那些不是他懊恼的原因,他受不了的是那些男孩的讥笑,他们看着他像一个没有出息的小丫头,抵御寒冷还要靠妈妈。她好像根本没有注意到孩子们这种嘲笑的目光,把他的袖子拉拉齐,还在他的脖子上围上一条围巾,弄得他觉得自己看上去简直成了一个小小的包裹。他爬进了马车,妈妈又在他细细的小腿上裹上一条毯子,这时候他听到他们说话了:“丫头气的男孩!丫头气的穿两件大衣的男孩!好一个穿两件大衣的小丫头!”
他的妈妈静静停下了一会儿,而且看了那些男孩一眼,他们才安静了下来。接着她弹了弹舌头,花斑马就快步出发了。因为安绍尼坐在车上,可怜巴巴地缩在他妈妈的身旁,花斑马也不可能跑得太快。安绍尼满脸羞愧,他无法原谅她这样做。他宁可冻死也不坐车回家,是的,宁可冻死。他很清楚明天在学校里会是个什么样子。噢,她怎么能这么干呢?她应该早就知道这些的。
他们回到家里,他也根本不想跟她说话。她帮他下了车,在暖和的门厅里,她想帮他把两件大衣脱下来,他却挣脱了她的手,自己把那两件可恶的大衣脱了下来。他吃饭的时候闷闷不乐,后来一直到上床睡觉也都是如此。他的爸爸在读书,好像什么也没有注意到。他妈妈也没有一点表示,也没有做一点引起他特别注意的事。她只是不时和和气气地说个三言两语,有时建议跟他玩一个游戏,有时差他去为她拿件东西。他很不情愿地去为她拿了她要的东西,但是他不肯玩游戏。他不肯这样就原谅了她。他永远也不会原谅她了。他去睡觉既没有吻她,也没有道晚安。
他睡到床上就听到妈妈走进了他的房间。他假装已经睡着了。她走上前来,站在床边,说:“亲爱的安绍尼。他并不回答。“晚安,安绍尼。”不,他就是不愿意回答。
“可怜的安绍尼!”她轻轻地说道,吻了吻他的脸就走出了房间。
他有很长一段时间没有睡着,又难受,又生气,又觉得很丢脸。明天总是要来到的。
第二天果然来到了,又暗又冷,妈妈预言要下的雪还没有下。安