一个雪夜的故事
一个雪夜的故事 安房直子(安伟邦译)
雪的原野上,夕阳下沉了。
远远的地平线,从模糊的蔷薇色,变成淡紫色,枞树的正上空,闪着一颗星星。星星象颤抖般地眨着眼睛,一直俯视着一望无际的白色原野。
这是个没有风的寒冷夜晚。天空虽然陆续闪现了新的星星,但其中最大、最亮、最美的,还是第一个出来的星星。不过,没有谁去仰望那星星,因为原野里,一个人、一间房屋都没有。
深夜,一辆卡车通过了这原野的一条路。卡车搭着灰色的篷,轮胎防滑铁链吱吱地响着,跑过去了。
“呼——真冷!”
戴毛皮帽子的男司机,吐出白色的气息。
“再加一把劲!”
助手席的男人,象鼓励似地提高声音说。烟卷儿火,亮得红红的。
这时,卡车咕咚地一晃,趁这劲儿,从灰车篷里滚下一个苹果。
卡车就那样跑向了远处的城镇。
在一片雪的原野上,一个红苹果一动不动地看着天空。它想:自己落到了多么冷、多么空旷的地方啊。
正在这时候。
“苹果啊。”
突然,有谁在呼叫。很响而又清澈的声音,像小银铃一样的声音。
“苹果,你真寂寞吧?”
那声音又说。
“嗯,是寂寞。”
苹果回答后想:究竟是谁在叫自己呢?忽然,枞树上方的星星,闪大了一圈,苹果马上觉察到,高兴地说:
“咦,是星星啊!”
接着,它又用挺大的声音喊道:
“我认识你!”
苹果仿佛遇到了以前的熟人,高兴得嘴快起来了。
“很早以前我就认识你。那是我还在妈妈的树上成长的时候。嗯嗯,再以前,我还是白花的时候,每天晚上都要看着你。”
“那我可真高兴啊!”
星星说罢,又接着说:
“不过,这边那边都有好多果树园,也有好多苹果树,对不起,我可不知道你是在哪个果树园哪棵苹果树上长大的。”
“我不是果树园里的苹果呀。”
“唔。那,你是哪儿的苹果呀?”
“冈丘上边的一间房子……喏,从你那儿能看见吧?北方,房檐低的,又旧又脏的房子。那家的院子里,有一棵漂亮得令人吃惊的苹果树吧?”
星星嗯嗯地点头。
“那是我成长的树呀。是这一带哪一个农家,哪一个果树园都没有的好树哇。那树能结成满满的又甜又好看的苹果。可是,要说这棵树的主人,却是贫穷得惊人,每天只能喝粥生活。穿的东西几乎只有一件,连烤暖房间的柴禾,也只有一点点。”
“那可真是过着十分艰苦的日子啊。”
“嗯。小小的家里,住着五个小孩子和一个老奶奶。孩子们的父亲已经去世了,母亲到很远地方干活儿,不常寄钱来。所以,奶奶自己搞副业,才好不容易让孩子们吃上粥。尽管那样,生活也太苦,有一天,决定把院子的苹果树卖给附近的果树园。”
星星嗯嗯地点头。接着,注视着原野那边冈丘上小小的房子。由于积满雪的重量,那房子象快要倒塌。院里的苹果树上,积雪也几乎压弯树枝。
“要问果树园主人是怎样买的苹果,他是按一棵树给多少钱,这样定的价。也就是说,丰收年和不收年,都给同样的钱。至于给苹果树消毒,给苹果套袋子,把苹果装箱,都由果树园的人来干,可是,树上结的苹果,一个也不剩,都归果树园所有。吝啬的果树园主人,常常叮嘱奶奶和孩子们:
——院里的苹果,一个也不许摘,因为那树已经不是