双腿摇晃的动作，穿外出衣服时，那有点一本正经的模样，使人觉得都是茅子。一郎胸中，扩展起跟小小的茅子一块度过的那酸甜回忆。他哼着茅子唱的不清楚的歌，想起她握点心的小小白手，那只手，象蝴蝶一般灵活，而且任性……

    尽管如此，那女孩究竟在等谁呢？已有很长时间，站台上没有人影了，况且也没有新列车到来的模样。小女孩象被忘了的洋娃娃，一动不动地坐在皮箱上面。

    一郎想：她莫非是被遗弃了的孩子吗？

    生活困难的母亲，和行李一起……不，不，母亲恐怕很难拿动这么大的皮箱……也许是顾不过孩子的父亲，把她撇在这里的。皮箱里边，塞着女孩替换的衣服，还有点心、玩具和写着“请多照顾”的便条，消逝了的父亲，已经绝不会、绝不会再回来的吧……

    是的。那是在报纸上常见的事，不过，在这样的山中车站，是不会轻易发生的事件。

    四周完全黑了，车站的灯显得更加明亮。

    一郎觉得自己似乎在望着奇异剧场的奇异舞台。沐浴着橙黄色的聚光灯光，那女孩，也许马上就要唱歌。

    刚想到这里，女孩飘然地从皮箱上跳了下来，接着，敏捷地打开皮箱……

    皮箱啪地分成两半，从里边飞出来的——啊，竟然是飞雪般的花儿！

    比文娱演出的戏法，更奇妙，更美丽……对，那些花飞上黑暗的天空，立即象星星那样闪闪发光。

    那是萤火虫。

    皮箱里满装着萤火虫。

    成群的萤火虫，从车站越过线路，闪闪灭灭地向一郎这边飞来了。一郎的胸很快地跳了起来。他展开双手，唱道：

    “萤——萤——萤火虫。”

    萤火虫的光亮啪地扩大，那一个一个之中，都浮出茅子的身姿。笑着的茅子，唱歌的茅子，睡觉的茅子，生气的茅子，还有哭着的茅子……

    许多茅子，晃晃摇摇地越飞越远，向东京的方向流去。

    一会儿，那仿佛是远处城镇的灯。那是茅子住着的城镇，霓虹灯还亮着，有高速道路的城镇，连地面下边也亮的城镇——

    “喂——”

    一郎不由得跑了起来。到那儿去，会见到茅子，会见到茅子……他这样想着跑着。

    可是，不管怎么跑，也追不上蓝色的光群。

    萤火虫们，向上、向上地升去，不知什么时候，一郎是在满天星星的下边，一个劲地跑着。