悼念死者的日子

    今天是悼念死者的日子，我们全家要去圣·岗波墓地去为可怜的爷爷、奶奶和巴托罗梅欧伯伯扫墓。

    伯伯是两年前死的，很遗憾，如果他还活着的话，他将送我一辆自行车，这是他答应过多次的。

    妈妈要我快点穿上衣服。她说，如果我表现好的话，或许在这严肃的地方，爸爸会原谅我的。

    不错，正义终于胜利了。大人们应该懂得，不要总是把什么过错都推到小孩子身上，并强迫他们承认这些过错。

    * * *

    在上床睡觉前，我要在日记上写下今天发生的事情。以前的事已被爸爸原谅了。不过，由于一次玩笑，差一点又坏了事。

    今天，在出家门之前，爸爸交给我一个花圈，用他对我发脾气时一贯严厉的口吻说：

    “希望你能让你可怜的爷爷、奶奶在地下安心……”

    我没吭声，我知道在这种场合是禁止男孩子随便讲他们的理由的。我低着脑袋，好像肯悔过的样子；又偷看了一下爸爸，他正对我怒目而视。

    这时，妈妈过来说，卡泰利娜叫的马车到了。于是我们上了车，只有维基妮娅因为马拉利律师的缘故，留在家里。律师的病一天天好起来了！

    我向妈妈请求：

    “我能到车前面的高坐台上跟马车夫坐在一起吗？这样你们也可以坐得宽敞一点。”

    我这样提的目的是希望坐在高坐台上玩玩。当马车走在平坦的道路上时，马车夫还曾允许我揪了一会儿缰绳呢！

    “天气多好啊！多少人哪！……”阿达说。

    当我们进入圣·岗波墓地时，看到人们簇拥在道上，手里拿着悼念他们亲人的花束。

    我们拜谒了可怜的爷爷、奶奶和伯伯的墓，像往年一样为他们祈祷后，便在圣·岗波墓地里转着，看看别人家新的墓地。

    走着走着，我们看到一块正在建造的墓地。阿达说：

    “这就是比切讲过多次的罗西家的墓地……”

    “多阔绰啊！”妈妈看到后说，“要花好多钱呢！”

    爸爸说：“肯定要花三到四千里拉！”

    阿达说：“最好还是让他们把欠的债先还了！”

    我抓住机会跟爸爸说了话，我问他：

    “建这个干什么？”

    “罗西全家一个一个都将埋在这里。”

    “怎么？那么比切小姐也将埋在这里？”

    “当然。”

    我忍不住笑了，笑得像个疯子一样。

    “什么事值得这么好笑？”

    “有人活着的时候就为自己造好了墓地！所以我觉得好笑。”

    “就某种意义来讲，这也同做其他事一样，为了虚荣……”爸爸说。

    阿达插嘴说：“这就跟他们在剧院里租包厢一样，我不知道他们坐在包厢里时，是否感到羞耻。他爸爸还从银行借钱呢！……”

    这时，爸爸、妈妈、阿达开始聊起天来了。我想，既然我是他们的累赘，就自己去玩一会吧。我看见远处的莱佐和卡尔鲁齐奥，便追上了他们。我们开始在道上“赶马”玩。道上铺着小石子，很适于“赶马”。后来，我们又越过道旁的栅栏在草坪上玩。我们躲着看守，因为草坪是禁止入内的。

    突然，我的领子被人抓住了，原来是怒气冲冲的爸爸。看来，他、妈妈和阿达找了我好久了。

    “对你来说，真是没有什么神圣的东西！”爸爸非常严厉地训斥我，“就连在这里，人们哭的地方，你也想方设法恶作剧！”

    阿达接着说：“可耻！跑到墓地里来吵吵闹闹！”她表现得很傲慢。

    我不服气地对她说：“我同莱佐、卡