一篇小说题材

    读谷诃传《生之欲望》，使我获到了一篇短篇小说的题材。

    谷诃自己割了耳朵以后，全村将他当作疯人，传为笑谈，村上的小

    孩们，每天到他的画室门外唱着：

    Fou-rou 是疯子，

    割了自己的耳朵。

    任你怎样叫，

    他都听不到！

    他将门窗都闭上，小孩子们爬上窗口，将污秽的东西掷进来，向他

    嘲笑着：

    “把另外一只耳朵也割下来。他们还要哩：

    喂，听见吗？将你的耳朵掷给我”！

    谷诃不能忍受，他将家里一切的东西，他的画，他的颜料，替代着

    他的耳朵向窗外掷去，真的疯起来了。这样的结果，使得全村都起了骚

    动，于是便被关进监狱去。清醒了以后，由于他的好友雷医生的援救，

    当局答应放他出来，但是要立刻离境。医生劝他到一家疯人疗养院去静

    养，他不高兴，他说自己并不疯。医生说，正因为并不疯，所以劝他借

    这机会去静养一下，而且那地方风景很好。

    “我可以作画吗”？他急急的问。

    “当然，一切都任你自由，那里实际上是医院而已”。

    这样，谷诃于是住进了圣里美的疯人院。

    他住的是三等病房，同住的已经有十一个疯人。每人一张木床，有

    床帘可以隔离，建筑很鄙陋，一切都简单光秃而无修饰。他第一天住进

    去，发现同住的十一个疯人都很安静，大家围了一架没有火的火炉坐着，

    不看书，也不说话，大家只是这样沉静的坐着，彼此不相理会，更没有

    谁注意他的来到。

    伙食很粗劣。菜汤，黑面包，煮扁豆。大家在一张白木桌上聚食。

    疯人们都一声不响的贪婪的吃着，将面包屑都聚在手掌心，用舌头舐着。

    饭后又静默的围了没有火的火炉坐着，好像在等晚餐消化，然后大家一

    句话不讲的爬上床睡觉。

    这情形当然使谷诃很纳闷。但是住了两星期，他发现这十一个同伴

    每人都有特殊的疯病，而且几乎是轮流的发着。有的哭，有的要自杀，

    有的昏迷不醒，有的掷物暴跳，但是发过以后却又安静如常。每当一个

    同伴发病的时候，其余十人都立刻从旁照料，若无其事一般的静待他的

    恢复，因为他们每人都知道下一次该是谁发病，什么时候轮到自己发病。

    医生很少来过问。谷诃以一个清醒的脑筋去质问医生，为何不使他

    们读书阅报或谈话的时候，医生给他解释这理由：

    “这是他们自己所得的经验。他们如果一开口，彼此便要争辩，

    神经兴奋，立刻就有发病的危险。读书也是一样，最容易引起幻想

    和兴奋。所以他们知道最好的生活是静默，彼此静默。”

    谷诃这才明白这些人的生活中，不仅有真理，而且彼此还有一种默

    契和互助存在，并不完全是冷淡和麻木，于是渐渐的他也和他们生活习

    惯起来，觉得这些人可怜而又可爱。

    我以为这正是很好的一篇小说题材，因为第十二个发疯的正是谷

    诃，他同样的受到了那十一位同伴的照应。